我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

                                              ——楔子

          01 安静的人生才有“梦幻”可言

那河街上的吊脚楼、那清澈见底的河流、攀引缆索的渡船，那关系茶峒“风水”的白塔，那深翠逼人的竹篁中鸟雀的交递鸣叫……

作者直是一个山水画客，所描绘出的这幅湘西山水民俗画卷，让所有人都可以感受到它的清澈与纯粹。

在小说看到三分之二的时候，翠翠的感情归宿还只是刚刚有了苗头。

我不由得为作者感到焦急，前面洋洋洒洒、泼墨涂鸦了那么多篇幅，到了终章如果不能峰回路转的揭明线索，便可能有烂尾之虞。

但是想起电影《邪不压正》中，蓝先生开车时对李天然说的那句“我压着速度呢”，我突然就理解了作者的匠心。他只是按照自己的意境创造了一个安静质朴的古城。

正是古城的这一分安静，增加了人们对于“人事”的思索力，增加了梦。

翠翠像湘水一样的温婉清澈，爷爷是那样的慈祥宽厚，水手们浪漫又豪爽，所有生活中的无奈，在这个桃花源一般的地方，都带有无限诗意的色彩，完美地令人不忍亵渎。

作者用这样一种安静看待世界的方式，展现了人性中的坦荡善良和宽容，细腻的文字历经数年仍旧以余香显露着人类的情感和智慧。

动人心弦的，不是别的，正是古城人独有的这一份安静恬淡，充满梦幻的人生。

          02不哭过长夜，不可语人生

不哭过长夜，不可语人生。

许多路必须亲自走过，才能知道坎坷波折，很多故事只有一读再读，才能体会个中情味。

初读边城，在高中的语文课上，依稀记得那堂课老师选了我来读其中的一段，于是便很自然的记得翠翠这个小姑娘。

为了住处两山多篁竹，翠色逼人而来，老船夫便随便给这个可怜的孤雏拾取了一个近身的名字，叫作“翠翠”。

再读此文，已然过去了7年。现在脑海里挥之不去的只有最后的悲哀结局，就像《边城》电影里，在昏黄温暖的色调下，每个人物都隐隐透出了烟水空蒙的凄寒。

有的人成长就在那么一瞬间。

在爷爷去世之前，翠翠的不谙世事、对感情的含蓄懵懂，都有爷爷在替她负重前行。

但到最后这些全变成一条条致命的引线，导向了最终的结局悲哀。

我不忍再指责翠翠性格的懦弱和隐忍，开始更喜欢她的活泼率真，也爱她的含蓄善良。

因为这才是每个似玉年纪的女孩子心中最宝贵纯真的一面，也是最真实的一面。

在爷爷去世后，她的惊愕和极度悲伤以及妄图掩饰的心理过程，在看似随意的动作中暴露无遗。

就是在这一刻，我明白了翠翠并非不愿去大胆争取，说出自己的爱情，只是出于少女含羞的性格，和对爷爷的顾及，让她在爱情中不知所措，只能用逃避的方式来回应。

看似不合情理，却恰恰是人之常情。

没有经历过青春时代的的甜酸凉薄，大概也不会懂《边城》和人生。

  03 你和诺贝尔奖之间，还差一个沈从文

沈从文曾说：“我要表现的本是一种‘人生形式’，一种‘优美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式’。”

于是，在沈从文笔下的湘西，几乎每个人都是好人。

顺顺、大老、二老、翠翠、爷爷、杨马兵，都好到极处了，即使有瑕疵，也是反过来证明他们作为常人的完美。

就连嫖客和妓女之间的情义，也常常比知羞耻的城市人更值得信任。湘西那些可恶的家伙，要么本身就来自城市，要么就是被城市的风气染坏了。

在那个风云变幻的时代中，不管别处的人们如何在生活中不幸挣扎，生死存亡的恐慌好像永远都弥漫不到这里。

他们的生活虽同一般社会疏远，但是眼泪和欢乐，在揉进这些人生活的同时，也便同另外一片土地、另外一些人相似，全个身心为那点爱憎所浸透，见寒作热，忘了一切。

湘西的生活是清苦而艰辛的。沈从文却让我们明白，一个人对一片土地的热爱，是懂得它的残酷之后，去心疼那背后醉人的风光。

作者笔下的这一切，已构成一幅年代久远的画，在我的想象里千遍万遍地被描摹。

沈从文曾是离诺贝尔奖最近的作家，若不是在1988年去世，当年便可以成为诺贝尔文学奖得主。

他的文情、才思与文笔相得益彰，均已致炉火纯青之地。

当激昂的文字让世界变得光怪陆离起来，蓦然回首却望到了简约与节制的温柔。

我们每个人和诺贝尔文学奖之间，大概都还差一个沈从文吧。

作者：朱帮主，从不停止思考的95后。