“爷爷，早上好！”好久没听到这个声音了，忽然想起来，这还是两个月前，几乎每天早上，从门前经过去幼儿园的两个小朋友，一起问好的情形。

        是的，她们之前有过一次打招呼，说很快就要搬家了。

        作为同住异地城市的人来说，这样的陌生而又熟悉的人和事，每天都在发生。

        小朋友问好的这位“爷爷”，是当地人再熟悉不过的了。靠着一辆三轮车，穿梭在大街小巷里，维持着一家人的生计，至今已经二十多年。卖水果，烤红薯，过年的时候上人家玩狮子等，这是发生在十年前的日常。后来，他开始四处捡垃圾，一天下来，如果有一车垃圾，就当天拉去卖，卖完了回家把钱交给老伴儿，十年，至今如此，附近有人会竖起大拇说：“这人好啊！人品好！”人家也愿意将自家不用的东西拿出来卖，就这样，一点一点累积，他在家搜集，整理，归类，打包上车，不用再去外面四处跑，也就轻松了些。除此之外，谁也不会想到，在20世纪70年代末，他为当兵的人，做过每日三餐，也算是一个勤务兵，时隔二十多年后，当提起这一点，他便一笑而过。

        这位“爷爷”，他就是我的父亲，一年前我们认识，一年后我们成为了一家人，我称他“老爸”。

        家里的日常，因为有了爸妈彼此之间的相濡以沫，生活也就丰富了许多。

        老妈高中毕业，有着她那个年代的知识熏陶，理智、聪慧、有才气，会用微信聊天，看看视频，大多是跟家人嘘寒问暖。老爸呢，初中毕业，勤劳务实，朴实无华，干脆利落，用着老年机，只管接来电，留意下电话号码，很少打电话，其它的也都不需要。

        在老妈眼里，老爸是怎样的呢？

        老妈会偶尔吐槽老爸：“隔三差五的，东西放哪儿了就忘了，指不定又当垃圾处理了。”这时候的老妈，语气略微加重，加上原本高额头，立刀眉，特别集中的样子，比平时没笑的时候还要严肃。在一旁观望的我，有次开玩笑说：“老妈，你问别人买菜的时候，加重语气，看着你很吃力费劲似的，生怕别人听不见。”老妈不好意思用手捂着嘴，笑着说：“呵呵，在老家习惯了嗓门大。”对于慈眉善目的老爸来说，他知道老妈只是说说而已，微微一笑，听听罢了。

        吃饭的时候，这就少不了饭桌上的PK，一个做菜混搭，炒菜成了煮菜，仨字儿“熟透了”；一个做菜分明，讲究搭配，注重卖相，味道刚刚好。毫无疑问，老爸做的菜，盘子大多时候被清光，老妈做的菜，会留到下一餐老爸吃。不用比拼，老爸都自信满满，微微一笑，继续吃。

        老爸干活儿的时候，老妈会时不时地回头向老爸唠叨几句，以示各种提醒，老爸也会紧接着回复：“我知道！”老妈习惯“指挥”老爸，老爸就很“听话”，这在我们看来，老爸着实是一个行动派。

        没什么事儿的时候，老爸会蹲坐在门前台阶上，望向不远处，或是到附近走走，看看。因为租住在三开路的转角房屋旁边，在视线范围内的，一边是幼儿园，一边是民用租房。通向幼儿园的那边，中间隔着一条四米宽左右的排水沟，在沟的上方，有一丛三角梅，枝条延伸到高处又垂下来，红艳艳的花骨朵儿，在枝的顶端，每年一换，多在十月至十二月里盛开着，一次盛开可以持续很长时间，老爸蹲坐在屋门前，就这样看着。巷道里的房屋，因为流动人口的聚集，便成了租房，盖了拆，拆了盖，一幢比一幢高，也包括门前的路，缝缝补补好些年。大多数租户，四季生活在灯光下，老爸带着家人，经历过一次搬家，从巷道里搬到了路边上，抬头就能看见阳光，阳光下的老爸，看着人来人往，嘴角总是上扬的。

        对于老爸而言，一年一年，只需一两件廉价的衣服，用于换洗，每天都换，第二天穿干净的。儿女给买的衣服，舍不得穿，过年回家带回去了。每天重复着同样的垃圾整理，可能会很少，自然会有一段时间收入较少，老爸会平淡的说：“就是这样，一天一天的”。老爸还有一个习惯，每每整理好门口的垃圾，就会打扫一下地面，使地面看着干净，一天下来，可能好几次。一早一晚，就这样勤勤恳恳劳动着。

        一个看似再普通不过的老爸，他自带着天然的幽默和风趣。一次人家将小孩的书包暂放这里，离开时特意要求帮忙放屋里面些，老爸随即指了指台阶说了句：“你坐在这里，人家来把你抱走了！”说完，人家哈哈大笑地走了。带着一份认真，却不较真，给他人快乐，给自己快乐。

        不经意发现，相比一年前，老爸的头发白了许多，如果要他选择，他说他宁愿光头，也不愿满头白发，因为白发就是老了。

        年轻的时候，可以尝试各种劳动，这个时间可能较短，也可能较长，找准定位，干一份持久的工作，慢慢让生活更美好。这就是老爸。

        “哎，好！上学啦！”来自老爸回复小朋友问好的声音。