手头放了一本从图书馆借的渡边淳一的《男女有别》,时卫国译,青岛出版社出版。之前只知道他是一位日本很有名的作家,多有名?不知道。我一度还把他的名字记为了边渡淳一,今天在同事大声念出他名字的时候看了一下书的封皮,才知道自己一直错着。
渡边被誉为是一位“情爱大师”,大约与其作品善于描述爱情有关吧。虽是一位著名作家,但他却是医学博士出身,有着十年的从医经历,与鲁迅弃医从文不同的是,他可能更喜欢文学,也不用唤醒民众的觉醒意识,只是喜欢而写作,一直到他很老。搜了一下他的作品,一位高产的作家,以至于我手上这本薄薄的书根本就没出现在他的作品集里。
之前读了一大半,今天摘读一二,下周还书。
在退行性变化中
退行性变化是指渐渐失去原有力量或能力的过程。如运动能力,记忆能力,智力当然也是,一般人在二十二三岁达到高峰,过了这个时段,就会渐渐失去活力,除了爱因斯坦、牛顿那样的大牛,常人在三十、四十、甚至更老一点才会达到事业的高峰,为什么?因为还有一种称之为“与人交往力”的东西会左右我们的事业与生活,这种能力的养成,到了五六十岁,并不会随着年龄的增长而迅速消失,并且在我们身上会很柔韧地保留下来。
累积养成的东西,一定要珍惜。对我来说,身体机能走在下坡路上,心智还是要勇攀高峰的。
闲话履历书
三十年前,渡边这样有身份有地位的家伙,竟也乱搞男女关系,不但搞了,而且暴露了,被另一位女性狠狠训了一顿(不知道是不是他的妻子),他竟把这件事堂皇地写在了这篇短文里。一方面佩服他的坦然,一方面又不太理解他在文末的观点:挨训也好,挨骂也好,通过这段生活,也能积累素材。这样的想法,也说服了自己。不知道能不能说服读者。也许日本的环境,的确比我们要开放得多。
上了年纪还能住吗
“回家路上有个上坡,秋天的落叶需要自己来打扫,只有步梯需要抓着栏杆一级一级地上才能进房间,有很多事,人上了年纪才能明白。”
作者虽在写朋友,写自己。我想到了家里的父母,他们一直强调以后不会和我,也不会和弟弟在一起住,他们有自己的房子,有自己的生活。但是,他们真的不想和我们在一起吗?多少人炒着昨天的5.20,多少人又在陪着自己的双亲?
我们都将老去,陪伴双亲,从现在开始。这是一件幸福的事。
时间,爱情,亲情是隐于这三篇文章后的主题词。伟大的作家总是在不经意间,用一种特别的方式述说几个永恒的话题,将平淡的事情做到极致,用平淡的文字写到致深,这就是我读出的渡边淳一。