张东辉，中原焦点团队坚持原创分享第1233天（2021.2.12）
今天是大年初一，铺天盖地的祝福语迎面而来：牛气冲天，牛转乾坤，牛运亨通，牛年更牛……
在这牛年的第一天，在这耳濡目染、触目皆牛的热闹时刻，我脑子里想到的是走过的岁月里，我家的那头牛……
在八十年代初期，已经实行了联产承包责任制，改革的春风吹向了小山村，我家分了十几亩地，我村地处丘陵山区，那时还没有机械化的设备，要想种地，家家户户都得养牛。养好牛，才能犁地耙地，才能拉粮食，才能种好地。
当时，爸爸在外地工作，妈妈在老家种地。女强人的妈妈，偏偏不信女人养不了牛的话，决定自己养牛，不再指望别人家的牛帮助干活。
就这样，叔叔从深山区替我们家买回来了一头牛，这头牛当时价值不菲，好像有几百块钱吧，对农村人来说，它就是一件大物件了。
妈妈怕这个大物件有什么闪失，让爸爸把我们住的房子窗户改成了一个门，门通向平房，牛就在平房里安家。这样一来，有什么动静，我们立马就知道，安全多了。
冬去春来，我家的牛在妈妈的精心侍奉下，变得愈发壮实，膘肥体壮，皮毛蹭亮，它的身架带着典型的黄牛山区特征，腿短粗壮，如柱子一般结实。
最重要的是它很有力气，往地里送粪，那些陡坡对它不在话下，力大无比，干起活来不惜力气，真的成了家里农活的有力帮手。
那时候，我和妹妹负责放牛割草，它在我和妹妹面前，特别温顺，就像是要好的伙伴。如果到坡上放牛，它吃草时，我会抚摸着它的牛角，它一动不动，只顾低头吃草。
有一天，我又带它到南坡放它，在吃草时，邻村过来了一头牛，不知什么原因，和我家的牛起了争执，似乎是仇人相见分外眼红，它们开始了剧烈的争斗、抵架，牛头抵在一起，身子半跪，你来我往，尘土飞扬，周围的人连连吆喝，却无济于事，它们在凶猛的抵架。
我从来没有见过自己家的牛发过这么大的脾气，也许是对方也不服输，我家的牛倔强的死磕到底，争斗的最后是邻村的牛跑了，我家的牛奋起直追，一会儿不见了影，只留下吓的簌簌发抖的我。
我一个人回到了家，看见它已经站在了院子里的老皂荚树下，它的两只牛角根部在冒着血，牛角骨也碎了一些。爸爸责怪我：你咋没有看好咱的牛呢？你看把它伤的！
可爸爸怎知我心里的恐慌和委屈呢？我既心疼它，也有点烦它的牛脾气，真怕它再抵架，让我吓得无所适从。
它还是能干，还是力大无比，还是干起活来铿锵有力，可是，自从那一次过后，只有有牛惹住它，它必定是激烈反击，和对方干上一架。
它平时是温顺的，但受到侵犯和挑衅时，它绝不忍让，现在看来，它是有个性的，是有边界的，也是有力量的。
如果说攻击是一种能量，多年后，我读懂了它，它是牛气冲天的牛汉子！
田地里犁地耙地有它，拉庄稼拉货物有它，为家里奉献有它，我们早把它当成了家庭的一员，依赖它，爱护它！
我们的缘分是那样短，短短几年却留在了我的记忆深处，它的模样如今还很清晰的留在我的脑海里，让我品味它与众不同的品性。
而它的品性，是那样的独一无二。
