昆明人过年,餐桌上有道菜叫“年菜”。
这道菜,就是把青菜、白萝卜、胡萝卜、莴笋、青蒜苗、藕块、筒子骨等杂七杂八的东西乱炖一锅。份量也要足够多,炖一锅可以从初一吃到十五。
那些青菜、青蒜苗也不切碎,都是整片或整棵的放锅里炖。舀起一勺煮好的年菜,勺底总是拖着长长的尾巴,所以年菜也被称为“长年菜”。
今年的年菜材料是老婆负责买的。据她所说,菜摊上生意特别好,好多人围着买。买菜的人也习惯了挑捡,拿起一颗菜,总是把边皮上的叶都掰下来,只留下中心鲜嫩的部分。
远远地就听见菜老板在大喊,“别掰了,你们别掰了!”
只有我老婆愿意听从老板的,并没有掰菜叶。因为她认为,掰下来的那几片也是能吃的,扔了可惜。
付了钱,老婆说一句:“别人掰下来的,你能送给我一些吗?”
老板毫不犹豫,顺手拾起摊上的散菜叶,送了一捆给她。
老婆提着两包菜回家,一包是自己买的整棵的青菜,一包是老板赠送的散菜叶。
今年的大年三十,我终于又吃到了一年一度的长年菜。
还是那个熟悉的味道,让人回味。
美中不足的是,今年的青菜吃起来有些粗糙。菜茎在嘴里嚼一阵后,不得不吐掉一些像木渣样的东西。
细问才知道,老婆在煮菜的时候,优先煮了老板送的菜叶。
她把花钱买的那份菜收进了冰箱,说要藏起来以后慢慢吃。
今年煮的年菜其实并不多。到初三晚上,年菜已经吃完了。
从初四开始,我们要回老家玩几天。这其间,不可能吃年菜了的。
今天初七,我们从老家回来了。
一进家门,老婆就打开冰箱开始翻找材料,准备做晚饭。
然后,我听见了她的一声惊叫,“青菜废了!”
我凑近一看,冰箱里,整棵青菜都变黄了。黄得就像得了重症黄疸的婴儿,病怏怏的好可惜。
“只能丢了!”老婆无奈地摇了摇头。
随着青菜被唰地一声丢进了垃圾蒌,我心中随即产生了一种复杂的、难以表达的情绪。
为什么,今年,我们花了同样的钱,买了同样的青菜,做了同样的年菜,可最终我吃进嘴里的,只是像木渣一样的青菜?
整件事情,肯定是某个地方出错了。
具体是哪里出了错,出错的原因是什么,我却没能厘清楚。
我只是隐约发现,在生活中,如何才能把日子过好,还真是有学问的。
这门学问,估计没法从哪本书上去学会,或向任何人请教。
它可能隐藏在一个人的思维方式里。
我们需要调整的,应该不是某个具体的操作方法,而是心理、思维的整个背景色调。