立秋以后，阴雨天多了。一场秋雨一场寒，天气也渐渐转凉。

清晨，太阳还未露出笑脸，天空已显得很明亮 ，看样子将是一个大晴天 。

当夏刚转身离去，人们便开始怀念那灼热的阳光，怀念阳光似火的热情。农民更盼望着烈日高照，盘算着把粮食晒干装进粮仓。

逢天晴日暖，农民便急着赶太阳，趁着好天气把玉米晒干。耳边常传来一阵轰隆轰隆的声音 ，这是村里人在用玉米脱粒机给玉米棒子脱粒发出的声音。

这声音很熟悉 ，也很亲切。夏末秋初 ，玉米丰收了，村里便会断断续续地响起轰隆隆的声音 。尽管这声音隔得远， 依然清晰可见 ，清脆，铿锵有力 。若是隔得近， 那一定是震耳欲聋。

夏末，玉米秆黄了，玉米成熟了。在山坡上、田野里依稀可见一片片金黄。沉甸甸的玉米棒子垂下了脑袋，等着被主人掰回家。

许多农民却并不着急，定要等到立秋后，等到玉米干透，似乎老得掉牙时，才把它们掰回家。

成堆的玉米被晒在院子里，在烈日下暴晒两三天后， 主人便用玉米脱粒机给玉米脱粒。这时，整个村子也热闹起来，轰隆隆的声音传遍每个角落，欢唱着丰收的喜悦。

记得儿时，立秋后只要逢天晴，母亲便急着赶太阳，趁好天气，请亲戚和邻居一起帮忙把玉米手掰回家。若天气不好，连着下几天雨，那玉米在地里发了芽，实在可惜。

我们力气小 ，只负责把玉米从秆上掰下装进背兜或大口袋里。玉米叶像锯子一般，一不小心把我们的皮肤割得留下一条条红痕。我们不喜欢掰玉米，却不得不掰。

当玉米掰完，我们欢呼着奔到地里砍玉米秆，寻甜玉米秆吃。玉米秆有的无味，有的吃起来如甘蔗一样，又脆又甜。手起镰刀落，成排的玉米秆被砍倒堆在一起。

玉米掰回家后被堆在了屋檐下。晚上，星星在天上眨眼，风轻轻吹着。第二天准是一个大晴天，母亲计划着赶太阳把玉米粒晒干。她把我们聚在一起 ，让我们把玉米粒再给掰下来，一人掰一堆玉米。

我们比着赛，看谁先完成任务。左手握着玉米棒子， 右手拇指使劲把玉米粒往下掰。不到半个小时， 右手由于使劲摩擦而变红， 若再用力掰玉米粒，红的地方会便成一个大的水泡 ，火辣辣得疼。

每到这时，母亲也心疼，让我们休息了 。她却并不会停止劳作，她总说她的皮肤老，禁得起搓，不像我们的皮肤嫩容易受伤。

为了赶太阳，母亲学着村里人，把晒干的玉米棒放在院子里铺平， 然后用镰架使劲拍打。镰架扬起又放下，有节奏地起起落落。伴着啪啪啪的声音， 那些玉米粒蹦蹦跳跳，四处跑开，散落在院子里。

经过镰架的拍打，玉米棒上只剩下少数玉米粒，我们再掰起来就容易多了 。不过，用镰架打玉米是一个力气活，一般由家里的壮年男子做。

那时，父亲在工厂上班，母亲揽下了这样的重活，如汉子一样用力甩着镰架，干得汗流浃背，头发湿得像雨淋过似的。

一天，母亲不知从哪儿学来了一个好办法：把胶鞋底绑在板凳腿上，拿玉米棒在兀起的防滑鞋底上用力搓，玉米粒便哗哗啦啦的脱下来。用这个办法给玉米脱粒速度挺快，省了不少力，小孩和大人都会操作。镰架也随之被束之高阁。

后来，村里玉米种得多的人家率先买来了玉米脱粒机。插上电源，电机转动，把玉米倒进去，一阵轰隆轰隆的声音响起，玉米粒便不断流出来，速度极快。即使有堆满屋的玉米，也不用发愁了。

母亲总会在离家最近的两块地里种上玉米，能收上三四百斤玉米粒。立秋后，我们惦记着去地里帮忙，她不知什么时候已把玉米掰回家晒在院子里。

她从邻居家借来玉米脱粒机，大约十分后便完成了脱粒。金黄的玉米粒晒在太阳下，闪着金光，十分惹人喜爱。

近年来， 年轻人纷纷外工作了 。地里只见老年人在耕种。在田野里、山坡上，很少看见成片的玉米。院子里，也很少看见晒着玉米粒。

村里人再也不急着赶太阳晒玉米了。那轰隆轰隆的声音偶尔在村子里响起。我竟忍不住怀念那渐渐远去的声音。