教室在二楼，窗外半米的院墙外，是居民的小院落。也许是主人忙，这四张席子大小的院落里，并未收拾得花团锦簇。一角的桃树，春天送出一树娇艳的花儿，入夏又捧出小拳头般的果实。紧靠墙的角落是一簇个儿高高的植物，现在头顶上顶出几朵简朴的黄花。围墙上竟还有两簇圆叶的垂蔓，墨绿的小叶子在秋阳下，泛着微微的绿光，似乎在欢笑？

      真是片自由的天地，愿意长就长，愿意开花就开花，愿意长在墙头，也没人嗔怪它出风头。

      但转念一想，这院中的植物居民，可没有家养花草的待遇。渴了，等天上的云；风雨的撕扯，无屋顶可躲避。像那麻杆般的高个儿，还不风一吹，就折断腰身？墙头的垂蔓，还不被狂风扯掉根须？看来，哪有岁月静好，只不过在秋阳下，只看到它们还没凋谢的活力。从种子到植株，该经历多少磨难？看看叶片上的锈斑，摸摸大树皴裂的树皮，即是成长的荣誉，也是搏斗的伤痕，活着，不易！

      生活，淹没在一个个繁杂的日子里，双手要为家庭的生计忙碌。早上，常去一家粥店给儿子买粥。粥店的一侧面对街道，另一边是一个小门，直通我家所在小区的院内。起初，还真不知道如此便利。几月前，给儿子买完粥，年轻干练的老板说：“姐，你从这过，不用绕圈子。”是吗，还有后门？我从粥店穿过，的确省了时间。

      初次见粥店老板，是儿子上一年级时，有次早上什么也不吃。我看见路旁的粥车，让儿子选粥，才第一次见到这位粥老板。个头不高，寸发，圆脸 ，显得干净利落。特别是他打粥时，一边手上忙着，一边招呼围过来的家长和孩子们。常常是几个声音此起彼伏地跟他报粥，他头也不用抬，盛粥、压杯、给粥、收钱，动作迅疾且一丝不乱。我好几次跟家人说起：“生意虽小，经营得真好！”

      后来，再去买粥，他礼貌地问：“你们在旁边的小区住，孩子在二小上学，你上班还得折回来，挺辛苦的。”我惊愕之余，礼节性地回答：“生活嘛，都不容易。”儿子的校服是可以透露信息的，而我的穿梭，在来来往往的行人和他忙碌的买卖之间，竟被瞧见，真不是一般的店家呀！

    后来，他盘下了这家店，妻子在店里卖，他每天早上到镇中的路口，赶学生上学的点。生活，对这两个年轻的夫妇来说，真不容易！

      前几天，早早去买粥，店里只有他妻子，身后的灶台上，一个高压锅正滋滋地冒着热气。我随口问：“你们几点起来熬粥呀？”年轻的老板娘说：“平时是两点，星期天三点起床。”原本以为，小吃店因为有粥，有包子之类的，门类多，才要半夜起来操劳，而粥，毕竟只有这些。我惊诧地只说：“真辛苦！”似乎触动了老板娘，她感慨地说：“比在外打工强多了，他原来在广州的船厂，那儿天热多雨，又在船里。晚上下班，衣服不用拧，都能滴水……”言语之中，透着对丈夫的心疼。

      “这样挺好，离家近，你们生意也不错。”我接过话茬。

      “哎，干啥也不好做。好歹，比在外面强些。”老板娘更有感触了。

    是呀，当周围一片静寂，连小虫都沉沉睡去，而他们则要在睡梦中起身，准备食材，添水，起锅，看护，撞车，出摊。酷热的夏季或许半夜的清凉，能拂去浓浓的睡意。那滴水刺骨的寒夜 ，又是如何从温暖舒适的被窝里爬起，为一家的生活忙碌？

      日子在娇黄的迎春花和清香的腊梅间流转，这样日复一日的劳作，让人怜惜，让人赞赏，更令人心生敬意。

      生活不易，不是在键盘上打出这样的字符，而是用双手一日日擦过的真实！