老皮散文《观自在》系列43
·黑夜里的王
夜已深了,世界异常暗淡,而我内心依旧敞亮。确却地说,内心敞亮是因为自由畅达。
在我眼里,夜色总是格外美好,而在白天,觉得世界真实但与我无关。常常是,白天为一些生活琐碎折腾得精疲力竭,到了夜里,我却觉得自己的视力在黑暗中,听觉在静谧中,都变得异常的亢奋。没有目的的亢奋,显得很纯粹。是一无所有的纯粹。
夜色无痕,却是我与世共存的依靠。特喜欢喧嚣过后的安宁,一杯咖啡陪伴我夜读,温情,在咖啡的香氛中丧失并且重新拥有,就像一场令人愉悦的精神漫游。
习惯了在黑夜里与自己的灵魂直接沟通,但我不想强调这是一种单向的、无望的运动。一夜的失眠,让我同时失去了一次安宁的死亡。持续的循环,预示着思想到达彼岸的艰难。或许,精神漂泊才是唯一的归宿。我相信,死最抒情,睡觉其次。夜深人静时,才发现悲剧的命运总是贯穿着一种内在的强大。突然想起《围城》结尾处的一段话,说方鸿渐进入了“人生最原始的睡,同时也是死的样本”。
但我的睡眠是一种消极的享乐。夜以继日,我磨损自己性情中的棱角,只为回避世俗生活的需要。
在宁静的夜晚读书,总能让我格外亢奋。这至少说明我的内心还可以荡漾起一些灵动的东西。尽管我一直对世态投注冷眼。但我内心并没有被黑暗遮蔽,依旧保持着一种存在的敞亮。除此之外,任何幻想都不可靠。诚如海德格尔所谓的“此在的空间性”,当失眠不可避免时,失眠是伟大而孤独的。
夜读中的某些文字,仿佛有一个慢慢加重的涡流,沉缓,回旋,带我沉入。读书是留给自己远离俗世的退路。如今的时代已无须效仿古人头悬梁锥刺骨的狠劲,但读书仍然是每个人自身不可缺少的精神修养。夜晚的美好在于纯粹,读书则为我们提供了更多的思维方式和生活态度。或许,这就是文学本身即有的魅力,类似书法中自然而然的飞白,是一种令人迷醉的舒畅的呼吸。
黑夜里,每一次翻开书本,感觉就如同拥有了整个世界。夜色辽阔,一场睡眠蓄势待发,却压不住破墙而出的愉悦和清寂。我最终成为了自己黑夜里的王。