这是一个真实的,残酷的甚至恐怖的,却又很让人感动的故事。
对于坐落在西北的村庄而言,冬天往往很萧瑟,但夏天常常满是绿色,随时给人一种重生的轻松感。2016年7月的一天傍晚,晚霞被点燃了,给一切都染上了淡淡的火红色,即便是翠绿色的树木,也都像喝醉酒了的大汉,撑着红彤彤的脸。
在甘肃省静宁县东南边的一个小村庄的村头上,几棵葱茏的大柳树下,有一片空地,这在当地被称作为场,意为又宽又敞的硬平地。村民们从地里收割回来的小麦、玉米、高粱、胡麻等一应农作物,都会在场里进行初步的筛检和加工,随后再将筛检过后的粮食转运回到家里储藏。所以,当地农人的生活总是与场紧密地联系在一起。
当然,场同时也是村子里的集运动、娱乐、聊天、散心等于一体的综合文娱场所,忙完了一天的农人们在茶余饭后,会三三两两地来到这里,在那棵大柳树下坐成一排,男人们悠闲地抽着烟聊着天,女人们一边忙着针线活,一边时不时将头转向场里面瞄一眼,盯住那些顽孩不要闹出事。
像往常一样,年近60的阿爹慢慢挪到柳树下,看了看周遭后找了一块空地坐下了,跟在身后的阿娘也在不远处坐了下来。对于很多城里人而言,50多岁根本不算上年纪的人,但在这里不一样,因为常年要经受苦力劳作,无休止的高强度劳动榨干了男人的气力,很多人未老先衰了,阿爹就是这样的人。尽管岁月蹉跎,但他们总也忘不了找点乐子。
说闲话、瞎扯淡、乱抬杠就是最常见的了。在这里,张三家两口子又因琐事吵架了,李四家的狗又咬死了王五家的鸡,老六家的庄稼长势好,王麻子家的儿子学习好,谁家的孩子在外面挣了大钱……各种各样的话题随时会被大家选中,然后展开一番热烈的讨论甚至是争论、争吵、吵架直至打架。一年一度的高考才刚过去,谁家的孩子考得好,上好大学,在外面有出息,那自然是连日来的焦点。
这天的讨论很激烈,二蛋子激动之下突然站了起来,向天空中挥舞着胳膊再三高喊:上了大学的不一定就比没上大学的强!
但是包括阿爹阿娘在内的一应人等,均再三辩称,还是上大学的好!
激烈交锋多个回合依然难有定论,阿爹愤然将自己的儿子作为反面典型,说:要是阿弟考上了大学,现在就会有出息了,可惜……
此话一出,潮水般的争论戛然而止,顿时鸦雀无声。很人们都露出了惊恐的脸,甚至连忙着玩的孩子都像被点了穴一样停了下来。全场死一般的寂静,气氛相当紧张。
因为,在场的每一个人,都发自肺腑地不想再撒谎了!不为别的,就因为看着阿爹那佝偻的腰阿娘那花白的头发,大家怎么也不忍心向两位老人一遍又一遍地撒谎。
这让的日子,很容易让人抓狂!
那还是四年前的一个夏天,高考落榜的阿弟,在与阿爹阿娘的一场猛烈的争吵后,一气之下离开了家乡,只身来到了几百里外的陌生城市打工。阿弟年轻气盛,他想打拼出一片天地来证明自己!
但天有不测风云,一个酷热难耐的周末,阿弟约着几个朋友一起去河边玩耍,经不住诱惑的他们跳入了看似平静的河中,但遗憾的是阿弟很快就被暗流卷走。几天之后,尸体才在下游被找到。
噩耗传进村子里,全村的老老少少都乱成了一窝蜂。村里从没出过这样的大事。但当前必须要解决的问题是,如何向阿爹阿娘说这件事?
有人说,慢慢说;有人说,长痛不如短痛……最后,几位年长的老人替全村拿了主意,随即也下了一道死命令:不准说!
凡事都是说起来容易做起来难。不准说可以,但谁能保准不漏嘴?老人说,必须管住自己的嘴巴,谁说了谁就是这村里的千古罪人!
问题又来了:那阿爹阿娘见不到自己的孩子,一旦问起来,该怎么回答?
老人吐着唾沫星子大声说,骗他们!
问题还有很多,骗一天两天可以,骗一年两年、一辈子,谁敢保证?
老人说,必须保证。
那方法呢?方法慢慢想,反正就是不能说,眼下要紧的是,给远在外地的阿姐打电话,让她赶快打理阿弟的后事,其余的人就当什么也没发生过,千万要看好自己的嘴!
哭得死去活来的阿姐去料理完后事之后,疲惫地回到了村子里。在进家门前,警惕的老人拦住她说:千万别说!
阿姐追问,那我该怎么说?
就说阿弟现在外面过的很好,还找了个城里的姑娘,应该过不了多久就可以结婚了,让阿爹阿娘放心,更要少操心。
于是阿姐在进家门前的一瞬间收起悲痛欲绝的情绪,立马换上了一幅高兴昂扬的姿态,即便这是假装的,可她的表演的确很到位,以至于阿爹阿娘没有发现任何的蛛丝马迹。
更让人不知道是喜是忧的是,阿爹阿娘竟然相信了阿姐的话,而且乐在其中……月亮高悬的夜晚,一家人围在院子里看星星,阿爹阿娘高兴地夸赞阿弟有出息,阿姐一边随和着,一遍在心里飙血。终于,等到阿爹阿娘休息之后,她一头扎进被窝里,哭的撕心裂肺……
每个人都有自己的日子,阿姐毕竟也是拖家带口的人了,还得回去挣钱养家,不能长时间留在阿爹阿娘身边。几天之后,临行前的她又巧妙地强调了一遍有关阿弟的消息之后,一步三回头地离开了村子……刚出村子,一路的眼泪只有自己硬是咬破嘴唇往心里咽。
此后,每逢傍晚,大家坐在场里闲谈慢聊时,谁也不敢轻易地说与阿弟有关的话题了。从此,这个话题就像是一个炸药包一样,埋在了村头的场里,塞进了村里的每一个角落,还重重地压在每个人的胸口。唯独阿爹阿娘两个就像那排雷的士兵一样,无时无刻不在遍地寻找着。
有时候,阿爹阿娘想阿弟了,给阿弟打电话,电话已停机。阿爹阿娘会不约而同地想起阿姐说的话,阿弟在城里过得很好,而且找了城里的女朋友,别打电话打扰他……想到此,阿爹阿娘放下了电话,把想念挤回到心里,任凭它在心底翻江倒海。
有时候,阿爹阿娘听说在外面打工的人回来了,会一路上小跑着找上门去,问一问有阿弟的消息吗?
每个人手上都有一份标准答案,答案与阿姐说的几乎一致。回答至末尾,也免不了再三提醒阿爹阿娘,只管照顾好好自己,少操孩子的心。最重要的是别给阿弟打电话瞎闹腾,让人家的城里的女朋友觉得寒碜……避免给阿弟添麻烦。
年底了,阿爹阿娘几乎天天坐在村头,眼巴巴地盼着阿弟回来。阿爹阿娘有时候就像翘首打鸣的公鸡雕塑一样,亢奋、高昂的姿势一撑就是一天。遗憾的是,村里很多在外的孩子都回来了,就是没有看到阿弟。
欣慰的是,阿姐回来了。阿爹阿娘跟在阿姐的身后,一路高高兴兴地回到了家里。这年的春节与往年截然不同,村里的家家户户都上门向阿爹阿娘拜年,其间也免不了夸赞阿弟有出息,阿爹阿娘也跟着乐呵呵,很多时候都是傻乎乎的,但绝对是真诚的和发自内心的。
其实,早在中秋节的时候,村里的很多人都来家里头坐了会儿,阿爹阿娘都记在心里,也甜在心里。
尽管悲伤,但第一年,大家也算是这样平安无事地骗过了阿爹阿娘。
第二年,同样的村头的那片场,同样的那棵老柳树,还有那同样的谎言,以及谎言掩盖下的同样的事实,经过几乎同样的人的嘴巴和表情日复一日地上演。唯独不同的是,阿爹阿娘嘴上挂阿弟的次数翻倍地增长了。
第三年,同样的主人公,同样的生活,同样的悲伤,同样的不忍,同样的谎言。所幸的是,阿爹阿娘又一年高高兴兴地活在了谎言编织的美好世界里。那里拒绝眼泪,远离悲伤,没有死亡,没有痛不欲生,更多的是阿爹阿娘的幸福之心。
日复一日,年复一年。一个年轻人的意外死亡,激活一个小山村的善良。村民们用善良编撰了一个谎言的剧本,让阿爹阿娘的幸福延续了整整四年。
让每个人感到欣慰的是,谎言从来没有被揭穿。让每个人感到疼痛难忍的是,还得继续编撰这样的谎言来欺骗两位白发苍苍的老人,而且,这样的日子也不知道何时才是个头!
所以,即便是在场里这样放松的环境下,阿爹的一句话,足以让在场的每个人出一身冷汗。虽有几多的不愿,但用谎言来给老人以幸福感终究是一种最好的选择,没有任何方式可以替代!
好在几年的训练、锻炼、磨练甚至煎熬之后,村里人对如何应对阿爹阿娘有关阿弟的话题还是有了充足的实战经验。再加上这二蛋子虽是个粗人,但也算机灵,他的一句话,瞬间就让全场的冰雪消融。
这二蛋子说:人家阿弟虽然没有上大学,但知识层面是达到了的,更何况,人家在外面混的好,还娶上了城里的女孩子当媳妇儿,多有出息啊,多有能耐啊……二蛋子眉飞色舞地说。那些刚从冰山里被解救出来的人们回过神来,三言两语地附和着。
阿爹不好意思又略带骄傲地慢慢转过身看了看阿娘,阿娘也会意地看了阿爹一眼,两位老人会心地笑了。
随即,大家将话锋一转,开始说东家的男人与西家的女人吵架的笑话了……阿爹阿娘也跟着一起乐,一起笑。
那笑脸,就像那挂在天边的夕阳一样,火红火红的!