读大学时，我有一个患有抑郁症的同学，在不了解抑郁症的情况下，只觉得他是内心不够强大，性格比较敏感和脆弱。
直到某一个平静无常的下午，听闻他要自杀的消息，惊诧不已，全班同学出动去寻找，幸而在学校附近的大桥旁发现了他。
后来，多方了解后，才明白抑郁症的可怕。
《人间失格》，我把它理解为人间不值得，即失去活在人间的资格。今天，就带大家一起走进太宰治最后的生命时光。
one 1
太宰治，本名津岛修治，日本小说家。他在学生时代时就风采斐然，希望有一天可以成为作家。
21岁时，太宰治和一位咖啡馆侍女投海自杀未遂。
1948年，太宰治与崇拜他的一位女读者在深夜跳玉川上水自杀，时年39岁，留下未完成的《人间失格》。
胆小鬼连幸福都害怕，碰到棉花都会受伤。《人间失格》作为太宰治的绝笔，是他一生最重要的作品。
全书由作者的序言、后记及主角大庭叶藏的三个手札组成，主要描写了大庭叶藏从青年到中年，为逃避现实而不断沉沦，经历自我放逐、酗酒、自杀，最后一步步走向自我毁灭的悲剧。
在自我不断否定的过程中，也时刻表达着想被爱的渴望与自己内心深处的苦闷。
也可以说《人间失格》是太宰治的自传，通读全书，无比压抑，就像太宰治的一生充满苦楚与悲戚。
two 2
查看太宰治的生平，再结合《人间失格》，便会发现敏感又脆弱的太宰治活在自己的精神世界，容不得来自外界半点的伤害，即便卑微，也要寻求绝对完全的自由。
真真假假的书中故事，以及充斥在字里行间的对于人性和生活的思考，还有面对大庭叶藏懦弱不堪恨铁不成钢的态度，都让人倍感压抑。
大庭叶藏讨厌应付，却又不得不为了生活一次次妥协应付，活得痛苦，可怕的是他在一次次妥协中迷失了自我，丧失了自我。
于是他逐渐生出“生而为人，我很抱歉”的思想。
海子在卧轨自杀前曾写道：“希望你们面朝大海，春暖花开”。
《人间失格》在文本完结时，好似一束温暖人心的光，在柳暗花明又一村的时候，戛然而止，所有美好与温暖定格在那一刻，与太宰治永存。
Three 3
有时候非常羡慕在生活中具有细微观察能力的人，也很羡慕可以洞察人心能够看透事物本质的人。
但能够洞察人心者，极容易敏感，也失去了平常人的简单幸福。
太宰治一生的悲剧，除了原生家庭的影响，也有历史影响。
太宰治作为战后声名鹊起的作家，经历过左翼运动（他曾对左翼运动充满热情）被镇压，日本战败，国家被迫转型等等。
凡此种种，都是促使他选择重生，走向绝境的催化剂。
写在最后：
《人间失格》，是一本一丧到底的书，开头的搞笑和结尾给予读者唯一的一点阳光，是太宰治内心最后的温柔。
最后，希望有一束光可以照亮我们前方的路，温柔自己，温暖他人。
