木心晚年说“诚觉世事皆可原谅”，想了想他又加上一句，“但不知去原谅谁”。世事已往，出现在自己生命中的事渐渐地渐渐地都零落成泥，伴随着那些面孔逐渐模糊，日益黯淡，两条相交线相交之后都渐行渐远；再看看留在身边的挚爱，无心责怪也无所责怪，也就谈不上原谅不原谅。当明白世事皆可原谅时，大概也只能原谅自己。

数字本身没有什么意义，但与时间挂钩的数字却承载着跨越式的意义。2016，如果十年前在纸条上写下这么一个数字，会有人想到它指代的是十年后的今年吗？可当时间就这么淌过之后，2016就好像是这一年的全部，好像这366天都浓缩在这一个数字上了。当然，所有人都知道远远不止这样却好像只能这样……

等以后再回想起这一年，肯定会记得那年我大二，不知道还在不在最好的年纪，大概还在吧，反正好像干了好多蠢事，却也完成了我生命中最重要的三件事中分量最重的那一件；肯定会记得那些个重要的日子，有人离开，有人归来；肯定会记得那年我19岁，正在挣扎，正在浮沉，经历悲伤，也经历欢喜……

所以，这是一个习惯吧，也是一个没有做出却明晃晃不可磨灭的承诺，当我打下一行行字的时候，其实也在昭示我不是随便说说，也在昭示有种东西时间是带不走的。不管最终我会在这条路上走到哪一步，至少我是一个脚印一个脚印踏过来的，风里雨里，书间笔间，来过存在过。姑且就当作，是个馈赠吧，不多却勉强够用，不够上乘却也不是满目疮痍，再转念想想，写与不写，总归还是不一样的吧。

依照去年的旧例，把每年的最后一天都留在这一件事上，虽然与考试靠得那么近，却也不惮花这些时间做真心想做的事，时间一过，心境自不可同日而语，也枉费了那么多告别的仪式，迎新的姿态，若问意义，这本身就是意义。

2016.12.31