我六岁那年，一个老乞丐上门，奶奶看她可怜，就给了一碗水。可老乞丐喝完水却阴沉着脸说：“老姐姐，三天后你家有恶鬼上门，记住到时候千万别开门。”然后他就从口袋里掏出一个福袋递给奶奶，说道：“把福袋挂在院门上，恶鬼就不敢进门。”
老乞丐说完这话就走了。这时院里只剩下我和奶奶。奶奶皱起眉头，自言自语道：“三天后刚好是娘的头七，难道娘还能变成恶鬼？”奶奶看着手中的福袋，犹豫了几秒，最后还是把它挂在了院门上。
等到晚上爷爷从地里回来，刚进院，爷爷就问：“老婆子，咱家院门上挂的是啥？”奶奶把白天的事跟爷爷说了一遍，爷爷听完皱了皱眉头，说：“他活了一百岁，寿终正寝，咋可能变成恶鬼，那老乞丐就是个骗子，别听他胡说。”
奶奶上前对着爷爷小声说：“老头子，我也知道娘是寿终正寝，可开门的时候，我看见娘笑了，而且还笑的很渗人。”爷爷摇了摇头，说：“瞎说，肯定是你太累，看花了眼。”奶奶瞪大了眼睛说：“我没看错，我怕吓到大伙，就没说这事。而且娘死前还嘱咐老二往棺材里放把斧头。”
“娘为啥要斧头？”爷爷听完皱了皱眉头。“娘活了一百岁，他年轻的时候就见过村里有人假死，在下葬的第二天活了过来，我怕自己和那人一样假死，就让老二在棺材里放了把斧头，这也算是他老人家最后的心愿。”奶奶摇了摇头，说：“老头子，不是我多心，我听人说过，从棺材里爬出来的都是死人。没有假死那一说，我总感觉娘头七会回来。”
爷爷干咳两声，说：“你要是不放心，娘头七当天你就带着小福子去镇上，我在家守着，等娘头七过了，你们再回来。”奶奶看着爷爷说：“老头子，咱一起去镇上躲躲吧。娘死前还嘱咐老二把土盖包满，我总觉得不对劲。”爷爷叹了口气，说：“没人想死。娘嘱咐这些话，无非就是想活着，这有啥不对劲的？再说了，你头七咱家得给娘准备一桌饭，家里要是连个人都没有，还不得让村里人说闲话，这事就这么定了。你带小福子去镇上，我守在家里。”
奶奶皱了皱眉头，没说话。转眼到了太奶头七的日子，天刚亮，屋外就下起了大雨，雨下得很急，而且还很大。爷爷看了眼外面说：“雨太大，山路没法走。”奶奶神情复杂地说：“是啊，走不上了。”
爷爷上前对着奶奶说：“没事，你别自己吓自己，娘已经死了，他不会回来。”爷爷说完这话，就去仓房里做饭，然后把饭菜全都摆在院里。这菜是给太奶准备的，等过了头七才可以把菜撤掉。
这雨从天亮一直下，等到晚上雨才停。奶奶说：“老头子晚上机灵点，阴雨天怨气重。”奶奶话刚落，我就听见院外传来敲门声。奶奶瞬间瞪大了眼睛，随后警惕的看着窗外。可窗户上还有雨滴，很难看清院外是谁在敲门。奶奶转身小声说：“老头子，门外是谁？不会是娘回来了吧？”爷爷皱了皱眉头。“不能。”爷爷话音刚落，门外又传来咚咚的敲门声。这次的敲门声更大，像是在砸门一样。爷爷喊了一声：“谁呀？”
“是我。快开门。”院门外传来二爷的声音。爷爷和奶奶对视一眼。奶奶说：“这么晚了，老二来干啥？”爷爷摇了摇头，朝着院门的方向喊了一句：“来了。”
随后就走到院门口。爷爷边开院门边说：“这么晚了，你咋来了？”二爷笑着说：“娘没死。”
二爷话音刚落，爷爷刚好就把门打开。再把门打开后，才看到太奶佝偻着腰站在二爷身边。太奶朝着爷爷嘿嘿笑。老大娘没死。不知道为啥，我觉得太奶笑的渗人。
爷爷看见太奶先是一愣。然后开口说：“娘，你咋从坟里跑出来的？”太奶咧嘴笑了笑，然后伸手摸了摸二爷的头说：“多亏老二孝顺，总跑坟头看我。是老二把我从坟里挖出来的。”
太奶话音刚落，一道很亮的闪电就划过夜空，还把四周都照亮了起来。刚才天黑，我没注意到太奶的眼睛，在一道闪电划过时，我们看到了太奶下眼皮往下坠，而且还露着血红色的眼睛，像是惨死的恶鬼。
闪电过后，紧接着就打起几声响雷。二爷说：“要下雨了。咱还是进屋说吧。”爷爷说：“行。那咱进屋说。”
太奶刚要进院，就抬头看见了院门口挂的福袋。太奶见状瞬间变了脸色。他咬牙切齿的说：“快把这脏东西摘下来。”
奶奶闻言脸色变得难看起来，他凑到爷爷耳边小声说：“老头子，我咋感觉娘怕这个福袋？”爷爷皱了皱眉头，对太奶说：“娘，你为啥说这是脏东西？这福袋是个老乞丐给的，说是能辟邪，孤魂野鬼都怕这福袋。”
爷爷话音刚落，太奶就哭了，她可怜巴巴的说：“老大，我是你亲娘，我能害你吗？快把这脏东西摘下来，这脏东西能招不太干净的东西。”
太奶说完，二爷就上前把福袋摘了下来，还看着爷爷说：“这东西晦气不能留。”二爷说完这话就把福袋扔到远处。
福袋被扔后，太奶也不哭了，他佝偻着腰进了院。不知道为啥，太奶一进院我就觉得后背发凉，就连吸进去的空气都变冷了。
爷爷紧皱眉头问太奶：“娘，你咋知道福袋能招不太干净的东西？”太奶笑了笑说：“娘到地府走了一趟，遇见个老仙君，他给娘开了天眼，娘现在本事大着呢。”
爷爷愣了几秒，“你你说啥呢？我咋听不懂？”太奶嘿嘿一笑，“老大跟娘进西屋。娘给你治腿。”
爷爷年轻的时候腿受过伤，留下个跛脚的毛病。
爷爷说：“娘，我这腿伤了几十年，镇上的大夫都看不好，你就别瞎说了。”爷爷话音刚落，二爷就说：“老大，你就听娘的，娘不能害你。”
二爷说完这话就把爷爷推进西屋，太奶还把西屋的门关上。奶奶想进西屋看，却被二爷拦住。
二爷说：“大嫂，你不用担心，娘现在本事大，咱家要过好日子了。”奶奶皱了皱眉头说：“老二，你让我进西屋看一眼。”二爷说：“不行，娘现在是半仙，他做法的时候，咱们凡人不能看，会出事的。”
二爷话音刚落，我就看见西屋的门打开，爷爷从西屋走了出来，而且他多年跺脚的毛病竟然好了，爷爷能像正常人一样走路，还能跳几下。
爷爷脸上露出笑容说：“娘，你真神了。”太奶笑着说：“托老仙君的符，给了我通天的本事。”
太奶话音刚落，我就听见轰隆一声巨响。一道天雷把我家院里的树给劈成了两半，树上还燃起了火。紧接着就下起了倾盆大雨。我们急忙跑进了东屋，太奶和二爷则进了西屋，可这么大的雨却没把树上的火浇灭，火还在燃烧。
奶奶皱起眉头说：“老头子，太奶是咋给你治腿的？”爷爷摇了摇头说：“不知道，她不让我睁眼。”
奶奶小声说：“老头子，刚才打雷的时候，我看了眼娘，咱们都有影子，就娘没有。”爷爷皱了皱眉头，“娘突然活了，又有通天的本事，这事确实蹊跷。”等天亮我就去请陈瞎子，让他给娘看看。陈瞎子是我们村的算卦先生，有点本事，他住在后山腰上，平常很少下山。
奶奶点了点头，“行。”
第二天一早，天刚亮爷爷就出门了。等到快中午的时候，爷爷才回来，奶奶把爷爷拽到东屋，小声问陈瞎子咋说的？
爷爷苦着脸说：“陈瞎子不在，我都没看见他人。”奶奶叹了口气，“八成是被请下山了。”
奶奶话音刚落，我就看见我家院里进来两人，进来的人是刘老三，还有刘老三的女儿小云，这俩人直接进了西屋。
奶奶皱了皱眉头说：“老头子，刘老三咋来了？还带他女儿？”
刘老三是我们村里的人，他身体一直不好。眼看着没几天活头了。
爷爷说：“我去看看。”我们几个人出了东屋。刚走到院子就被二爷拦住。二爷说：“娘给刘老三看病啊，都别进去。”
二爷话音刚落，我就看见刘老三从西屋出来，他明显气色变好了。刘老三刚出来，他女儿小云也跑了出来，小云死死抓住刘老三的胳膊。哭着说：“爹，我想跟你回家。”
刘老三把小云的手掰开说：“老三，太奶挑中你是你的福分，从今天起你就给我留在这里好好跟你太奶奶学本事。”
刘老三把小云推到太奶面前，太奶站在西屋门口，他伸手抓住小云的胳膊，笑着说听话跟太奶学本事。太奶说这话的时候还咽了咽口水。看小云的眼神很怪，像是很馋小云一样。小云挣扎了几下，但胳膊还是被太奶死死抓住。
刘老三说：“三奶奶，我这病就算是好了吧。”太奶点了点头，“你的病已经治好了，回去吧。”刘老三脸上露出笑容，随后头也不回就走了，只留下小云在原地哭。刘老三走后，太奶恶狠狠的瞪了小云一眼。还阴着脸说：“再哭就把你活活掐死。”
太奶说这话的时候眼神透着凶狠。
爷爷见状上前询问：“娘，你留个小娃娃干啥？”太奶说：“这小娃娃是老仙君选的，我要把本事传给这小娃娃，这事你们就别管了。”
太奶说完这话，脸上露出笑容。她像拎小鸡仔似的把小云拎进了西屋，还把西屋的门关上。
二爷说：“老大娘现在是半仙以后就得按照半仙的规矩来，去找几张黑布把西屋的窗户挡住，不能让光进西屋里。”
爷爷皱起眉头，“这叫啥规矩？”二爷说：“咱们凡人当然不懂仙家的规矩，就按照我说的办吧。”
二爷说完这话就到我家仓房里找黑布，找到几张后，二爷把黑布围在西屋窗户上，西屋的窗户上围了黑布，看起来阴森森的。
奶奶叹了口气，“老头子，要不你再去后山一趟？看看陈瞎子回来没？”
爷爷点了点点头，“行！我去。”爷爷说完这话就出了院。
等到晚上爷爷才从后山回来，奶奶上前问：“老头子，见到陈瞎子了吗？”
爷爷摇了摇头，“陈瞎子不在。”
奶奶皱了皱眉头，“这可咋办？”
爷爷叹了口气，说：“也许是咱多想了，先睡吧。”
爷爷说完这话就躺下睡觉，奶奶叹了口气也躺下睡觉，很快我就听见爷爷奶奶的呼噜声。
到了深夜我被尿给憋醒了，我跑到院里尿尿，可经过西屋门口时，我听见西屋里面传来嘎嘣嘎嘣的声音，像是有人在吃东西。
西屋窗户处还飘出来一股难闻的血腥味。
“这么晚了太奶和二爷在吃啥？”
就在我感到困惑的时候，西屋的门突然打开了，二爷的脑袋探了出来，他朝着我笑了笑，说：“小福子你过来。”我吓得差点尿裤子，我连连后退，心里像敲鼓一样“咚咚”直跳，二爷的笑容在夜色中显得格外诡异，他的眼睛闪烁着不寻常的光芒，那是一种我从未见过的贪婪与兴奋。
“不……不了，二爷，我……我要睡觉了。”我结结巴巴地说着，转身就想往屋里跑。
但二爷的声音却像钩子一样钩住了我的脚步：“小福子，别怕，来，二爷有好东西给你吃。”
我停住脚步，犹豫着，内心充满了恐惧与好奇。这时，一阵风吹过，西屋的门完全敞开，我看到太奶正坐在屋内，手里拿着一块黑乎乎的东西，正往嘴里送，每嚼一下，都会发出令人毛骨悚然的“嘎嘣”声。
那股血腥味愈发浓烈，刺激着我的神经。我突然意识到，那块黑乎乎的东西……可能是人的手指！
我的喉咙像是被堵住了一般，发不出声音。二爷见我不动，从屋里走了出来，一步步向我逼近，他的脸上挂着一种不属于人类的狰狞笑容。
“来吧，小福子，成为我们的一员，你将拥有无尽的力量。”二爷的声音低沉而诱人，但我却从中听出了威胁。
我猛地转身，用尽全身力气向屋里跑去，一边跑一边大喊：“爷爷奶奶，快来救我！”
可回应我的，只有屋外的风声和我自己急促的呼吸声。我冲进东屋，却发现爷爷奶奶睡得正沉，任凭我怎么摇晃，他们都没有醒来，仿佛被什么神秘的力量定住了一般。
我绝望地回头，只见二爷已经追到了门口，他的身影在昏黄的灯光下拉长，显得格外恐怖。太奶也从西屋缓缓走出，她的眼睛已经完全变成了血红色，嘴角挂着诡异的微笑。
“你们逃不掉的，成为我的祭品吧！”太奶的声音尖锐而刺耳，如同来自地狱的召唤。
就在这时，一道闪电划破夜空，照亮了整个院子。借着闪电的光芒，我看到太奶和二爷的身体突然变得透明，仿佛被什么东西抽离了灵魂。
我缩在墙角瑟瑟发抖，眼看着太奶和二爷扭曲成两团黑雾朝我扑来。忽然，东屋的床板发出"吱呀"一声响，爷爷腰间别着的斧头突然泛起青光——正是当年太奶嘱咐放进棺材的那把。
"娘！"爷爷突然从床上一跃而起，双目赤红如血，"你骗得我们好苦！"他抽出斧头劈向黑雾，刀刃与空气摩擦竟迸出火星。奶奶也摇摇晃晃站起来，手里的针线筐里飞出一团红线，在半空结成八卦网。
太奶发出凄厉的尖啸，西屋窗户上的黑布应声撕裂。借着月光，我看见小云蜷缩在墙角，脸色青灰如死人。她手里攥着被撕碎的福袋，红线正从指缝里渗出丝丝黑气。
"老仙君要的是活祭！"二爷的脸突然裂成三瓣，露出满口獠牙。他扑向小云的瞬间，院门轰然倒塌，那个消失的老乞丐拄着桃木杖立在雨中，杖头铜铃叮当作响，暴雨竟在他头顶三尺处自动分流。
"孽畜！"老乞丐一杖戳进二爷胸口，污血喷溅在桃木杖上竟燃起幽蓝火焰。太奶见状化作黑风卷向院外，却被爷爷掷出的斧头劈中后心。斧刃深嵌处，赫然露出一截腐烂的猫尾。
陈瞎子拄着竹竿从老乞丐身后转出，蒙眼布下渗出两行血泪："百年前你偷食守村人的心肝续命，今日该还债了！"他扬手撒出一把铜钱，暴雨中的铜钱竟悬空组成太极图案。
老乞丐突然转向我，浑浊的眼里映出我脖颈处若隐若现的莲花胎记："小福子，咬破舌尖！"我下意识照做，腥甜的血刚出口，整个院子突然地动山摇。地底传来锁链拖动的巨响，五道土龙破地而出，将惨叫的太奶拖入深渊。
黎明破晓时，老乞丐正蹲在烧焦的槐树下刨土。挖到三尺深处，露出一口被红绳缠住的薄棺，棺盖上钉着七根生锈的棺材钉——里面空空如也，唯有一件寿衣裹着只黑猫干尸。
爷爷跪在泥水里，颤抖的手指抚过黑猫干尸脖颈处的铜铃项圈。那铃铛上斑驳的"守"字在晨光中若隐若现，我突然想起祠堂里那块残缺的功德碑——百年前村里出过九代守村人，最后一代正是暴毙而亡的陈家独子。
"原来你就是陈守义的后人。"老乞丐的破草鞋碾碎一颗棺材钉，锈渣渗进泥土竟泛出暗红，"当年你祖母为延寿偷炼借命邪术，害得守村人一脉断绝，今日这因果该结了。"
陈瞎子突然剧烈咳嗽，蒙眼布彻底被血浸透。他摸索着扯开衣襟，胸口赫然纹着与我一模一样的莲花印记："不是九代，是十代。小福子才是最后的守村人，他的心头血能开阴司路......"
话音未落，西屋传来瓷器碎裂声。我们冲进去时，小云正用发簪划开自己的手腕，黑血在地上汇成诡异的符咒。她抬头露出只剩眼白的双眼，嘴角咧到耳根："老仙君说...还差一个..."
老乞丐的桃木杖突然暴长三尺，杖头铜铃震出梵音。陈瞎子却抢先一步将我推向符咒中心，枯手如鹰爪直掏我心口："借命阵成了！"
剧痛中我看到爷爷举起斧头，斧刃上猫尾腐肉突然蠕动成黑蛇缠住他手腕。奶奶的红线八卦网在空中自燃，灰烬里飘出百张哭嚎的人脸。老乞丐的怒吼与小云的尖笑混作一团，而陈瞎子沾血的手指已经刺破我的皮肤
"叮"
一滴血落在莲花胎记上，地底突然伸出无数苍白手臂。那些手骨上全都系着红绳，腕间铜铃与祠堂功德碑的残片严丝合缝。陈瞎子突然惨叫，他的皮肤下鼓起数百个蠕动的肉包，每个肉包都浮现出陌生人的脸。
"十世怨债，今日偿清。"
苍老叹息在虚空炸响，我最后看见老乞丐化作青烟钻进桃木杖，而功德碑的碎片正拼凑成太奶年轻时的模样。她脚踝上那条猫尾锁链，另一端竟拴在陈瞎子的脊椎骨上。
我仰面倒在血泊里，看见陈瞎子指尖钻出密密麻麻的红线。那些线头扎进他皮下鼓胀的人脸肉包，竟将上百张哭嚎的面孔生生拽出体外。人脸悬浮在空中，渐渐拼凑成一张完整的功德碑。
碑文在晨曦中泛起金光："万历四十七年，陈王氏盗守村人心头血饲黑猫，遭天雷殛毙。"每个字都在渗血，太奶年轻时的虚影在碑前扭曲哀嚎，她脚踝的锁链正将陈瞎子拖向地底裂缝。
爷爷突然暴喝一声，斧刃上的黑蛇寸寸断裂。他割开手腕将血抹在莲花胎记上，我的胸口顿时烧起青焰："十世守村人听令！"祠堂方向传来轰鸣，九具青铜棺破土而出，棺盖上的铜铃与空中功德碑共振。
老乞丐的桃木杖插进我脚边土地，杖身浮现出密密麻麻的符咒："小福子，敲棺！"我本能地挥拳砸向最近那具铜棺，指节碎裂的瞬间，百道锁链从棺中激射而出。陈瞎子被锁链洞穿的刹那，我看见他后背爬满的肉包全都睁开了眼睛。
"原来你才是第十个借命人......"小云的声音突然从头顶传来。她倒悬在槐树枝头，裙摆下伸出七条猫尾，每根尾巴都缠着个腐烂的婴儿，"祖母，该喂孩子了。"
太奶的虚影尖叫着扑向功德碑，碑文突然活了过来，化作金甲神将一剑斩断猫尾。坠落的婴儿们抓住小云的头发，撕开她的头皮钻了进去。老乞丐的桃木杖这时突然开花，血红的花瓣中飘出个戴铜铃项圈的书生，正是功德碑上记载的陈守义。
"姑母，该醒了。"书生抬手轻点，太奶脚踝的锁链应声而断。功德碑轰然炸裂，飞溅的碎石在半空组成新的碑文："崇祯元年，守村人陈守义自愿饲猫续村运，魂镇邪祟三百载。"
地底传来万鬼同哭，九具铜棺齐齐开启。我看见每个棺中都躺着个与我面容相似的少年，他们脖颈的莲花胎记正化作金线，将漫天怨魂织成张巨大的往生网。陈瞎子残破的身躯在网中燃烧，渐渐显露出后背的猫脸刺青——与太奶棺中黑猫干尸如出一辙。
当最后一缕黑气消散时，老乞丐的身影开始透明。他取下桃木杖头的铜铃系在我腕间："第十代守村人，你守的不是村，是人心。"晨风吹散他最后的话语，我低头看见铜铃内侧刻着小小碑文——正是我的生辰八字。
祠堂方向传来钟鸣，九具铜棺沉入地底处涌出清泉。爷爷跪在泉眼边，将黑猫干尸的铜铃项圈轻轻放入水中。项圈上的"守"字突然亮起，化作尾红鲤游向泉底。奶奶的红线在泉边自发编织，最终结成朵莲花托住我的铜铃。
多年后我接任村中祭司，每逢雨夜仍能听见西屋传来嚼骨声。但当我摇响铜铃，月光下总会浮现九道虚影环坐四周，而泉眼深处的红鲤跃出水面时，鳞片折射的尽是当年那些消散的面容。
