我溶于水
1）
多年来 女主人亲手植种的枣树
在八月扶正花枝 掸去月色
我的整个夜晚的等 果子的落
果皮皱着斑点的星子
由女主人 皱着的手掌 洗净冷霜
手掌沿在瓷碗的边缘 送着奄奄的菜
然后皱
2）
父亲的睡眠
噌噌 晃过千万个山头 在我脸庞 戛然而止
晒伤 饭蔬 饥渴的速度
我负债着 十九个年
堆满的烟头 和 无巢鸟的梦
越来越多的沉沉时坠的 圆月
3）
如果 能让她脱离我的记忆
让她 做枝玫瑰 和鸟
美到足够且不胫而走
怜着 像瓶子里不装满的水
4）
乡音 也发皱
在听筒里 游过海洋
“酥脆甘甜”“白露之前 仍带涩味”
面对女主人的
堆满着的水雾 厚重咸湿
落进声光 抽枝剥离
