小时候，没有冰箱、没有空调，西瓜放进大水缸冷却，一把蒲扇摇过夏天。
那时候住在村子里的木头房，一个村形成一个圆，三十几户人家。
夏天的清晨，和妈妈一起到小溪边洗衣服。妈妈洗衣服，我便在一旁玩耍，翻找石块下方的小螃蟹，时而在上游把水弄浑浊被妈妈嗔怪几声。那时候的耳畔都是大自然的声音，知了“丝桂沙 丝桂沙……”的叫声充满整个夏天，夜晚门前的田野伴随着青蛙的呱呱声，此起彼伏，仿佛田野里夜间的音乐会。
那时候白天的时候下池塘摸摸鱼摸摸田螺，去菜园摘菜，再追着鹅跑，去笼舍捡鸡鸭鹅蛋。奶奶的房间摆着一个古老的时钟，时钟上有两个孔和一把专属钥匙，我时不时就拿那把钥匙去给时钟转两下摆弄摆弄。
傍晚，夕阳西下，看夕阳一点一点落下山，整个村庄炊烟袅袅，屋顶上烟囱冒出缕缕青烟。
夜晚，人们便会带上一把蒲扇和自家的板凳到晒谷场上乘凉，小孩子们追着跑、抓萤火虫、亦或是安静地躺在板凳上、头枕在妈妈的腿上，看天空繁星点点、飞机穿梭、寻找北斗七星，再找到北极星。
那时候童年简单却充满童趣。
中学的时候搬到镇上，木头房变成了砖房，太阳炙烤水泥的热度已然没有记忆中童年的凉快。家里楼上的走栏空间还不错，夏天的日子便喜欢在走栏写作业，等到爸妈睡了，关了走栏的灯又把小台灯开起来奋笔疾书，记忆中的那时候很是拼命，有时候半夜三点还爬起来开起小台灯在走栏写作业。清晨，伴随着晨光和微风，在走栏上晨读、背英文，些许静谧的时光。那时候心事多，吃完晚饭也喜欢独自静静地坐在走栏的窗户下。或者坐在窗边给同学和亦师亦友的老师打电话。如今，能打电话的还有几个。
长大后，工作了，穿梭在钢筋水泥的城里，每天为生计奔波着，晚上在家关起门窗，开启空调，一碗冰西瓜一个手机度过一个晚上。每天也不知道拿着手机在刷什么，但其实就是习惯了刷手机，真是一种病。
脑海里有一副画面，窗前，有一张书桌，一家三口围桌而坐，或画画、或练字、或看书，窗外梧桐树叶随风摇曳。彼此情感紧紧相依。
还是喜欢，带着书香气息、伴着文字柔情的时光。
静守时光，以待流年。
