之前也写日记，但是断断续续，连一本流水账都算不上。查看所谓的日记本，发现里面极少追写当日经历的事情——大约觉得没什么好写吧，只是摘抄那时阅读的书籍，或者偶然看到的句子或者笑话。数量居然可观，几乎占据了整个本子的二分之一。我想这并非因为我多么勤奋——一点也不，而是历经的时间太久了，这差不多是我最近两年积累下来的。
这些摘抄集中在以下作家：卡夫卡，昆德拉，斯蒂芬·金，福楼拜。之外还有几十首诗抄，其中李商隐占了一半还多，大约当时我对他十分着迷。余下的就是我自己的文字，很少完整的记事，几乎全是杂乱的感悟，一段或者一句话。大概如此。
在日记本的背面还有好多文字，从后往前写成。我还给它起了个名字，叫做自灵书。打开来，是对我缺点的指控以及在未来的克服。此外我试图在这里澄清对生活、对事物的一些看法，试图理出头绪来。当然，不可避免地失败了。我写了11张，之后就一直空白着，最后几页已经没有论证，每一句就像简短的命令：你应该这么做，你必须这么做。这表明，当时我是挣扎着写下的，已经无力修饰它们，所以很快我就写不下去了。
原来，我曾经寄予自己这么多希望，而且信誓旦旦会将它们实现。现在重温，既为当时的自大而羞愧，也为当时的气势而钦佩。感动，鼻酸，这就是一路走到现在的我啊。所谓的日记，正是记录这些琐细的足迹吧，留待将来重读，借以知道曾经活过、憧憬过，当初多么意气风发，那么幼稚而又了不起。
当我合上最后一页，继续写日记的渴望在我心头汹涌，我想写下去，一天一天地写下去——也许我无法做到每天都写，但至少将前行的轮廓记下来。有一天，我会像今天整理物品，将它捧在手中，坐在灯下细读，看我怎么长成了今天的模样。这也是如今之我送给未来之我的礼物，一如曾经之我所做的那样。
这一次，我想坚持的久一些，写到简书上，尽量每天都写，直到写不出来为止。
