第四章
社会性语义符号
尽管这个世界很复杂,我们大多数人还是做得很成功。我们甚至可以在一些没有预先了解或没有经验的全新状况下应付得很好,部分情况下是通过其他人活动中微妙的线索。人们的行为有附加效果,会留下痕迹使我们可以追溯他们的活动步骤。大部分痕迹都是无意中留下的,但附加效果是重要的社会信号:就是我所说的 “ 社会性语义符号 ” 。社会性语义符号使我们可以在复杂的、潜藏着混乱的环境中找到方向。
“ 语义符号 ” 多少有些像指示器,使一些在社会中的信号可以被有意义地解读。蓄意性语义符号是有意识地创建和布置好的,附带性语义符号是生活中行为和事件意料之外的副产品,社会性语义符号来源于其他人的行为。设计师使用蓄意放置的语义符号来辅助人们采取适当的使用方式。
在设计的词汇里,语义符号通常被称为 “ 功能可见性 ” ,或更准确地说是 “ 可感知的功能可见性 ” ,这实际上是我的错,是由于在我的《设计心理学》中介绍到这一术语。不幸的是,功能可见性这一术语比标志信号有着更深层的意义:一种功能可见性甚至不需要能够被感知。引入 “ 语义符号 ” 就是为了使设计词汇更为精确。(我在第八章里对此有更充分的讨论。)
假设你正急着赶火车,当你赶到火车站的月台上时,怎么能判断出火车是已经走了还是尚未到达?月台的状态充当了一个语义符号(参见图 4.1 )。
在图 4.1 中,两个语义符号并不对等:等待的人群可以算是火车尚未到来的有力证据,而空的月台则暗示火车可能已经离开。当然,如果月台是空的,也可能是火车尚未到达,但没有人想要坐这趟火车。在繁忙的火车站,例如大城市的中心车站,有很多趟火车频繁地到达,因此一个拥挤的月台无法提供关于特定的某趟火车的信息。相反,它表示着每天往返上下班的人们的匆忙状态。甚至在这里,人群的存在与否与期望值的不同依然是有意味的: “ 为什么这么拥挤? ” 你也许会对在周末的中午看到一大群人而感到惊讶和奇怪。 “ 发生了什么事? ” 同样,在本该忙碌的时间段却看不到人也是有意味的,即使并不清楚它到底表示了什么。对语义符号的准确解读取决于其他知识,比如一天中的不同时段(一天中的高峰时段或安静的时段)。
即使语义符号本身只是生活的副产品,它还是表示出了关键性的证据。很多语义符号是蓄意的:有意设计并设置好的具有信息功能的。有些是非蓄意性的附加效果,如阴影是一个人或物体存在于一个光源前面的附加效果,但当我们一看到阴影的时候,我们立即就能推断出该对象的存在。阴影即是附带性的也是自然而然的:它不是被设计或放在某个地方的,而是物质世界的自然结果。
这家餐馆是要你自己找座位还是等待服务员领位?环顾一下四周。如何吃不熟悉的食物或使用不熟悉的餐具?看看别人怎么做。穿越雪地时该走哪条路?跟着脚印走。在密集的人群中难以前行吗?紧随在某个人的后面。要选什么书来读,看哪部电影,选择哪个餐馆?问问其他人都怎么选的,特别是那些跟你自己的口味类似的朋友们。人群、社会、其他人都有很多可供共享的智慧,在回答问题或公布消息时提供的是明确的信息,当其活动造成的影响创造出可以解读的信号时,提供的就是含蓄的信息:雪地上的足迹、一家餐厅里的人群,即使只是损耗过的信息。
模仿别人行动的趋势引发了一个孩子们的恶作剧:站在街道拐角处用手指着天向上看。很快就会有其他人跟你一起向上盯着看,其实什么也没有,但不需要多长时间,就会聚集一群人。为什么会这样?因为他人的行为通常是有信息功能的,会提示我们世界上重要的或有趣的方面。为什么不往别人正在看的地方看呢?我们可能会找到有趣的东西。孩子们的这个恶作剧利用了这种自然而然的行为。在物质世界里,社会语义符号本身就是物质的,但在电子交互和电子社区组成的虚拟世界里则不是物质的。
尽管如此,在虚拟世界中的活动痕迹就如在物质社会中一样强大,大量的网站上的 “ 推荐 ” 系统,社会网络,还有基于定位和主题化的消息系统都证实了这一点。推荐系统利用了人们的活动所留下的痕迹, “ 喜欢这个的人们, ” 他们会告诉你, “ 也很喜欢其他这些东西。 ” 如果你认为这些是类似于你的喜好的,这就使得你能够追随他们的踪迹。在电子媒体中的浏览、阅读和购买的行为,完全就是等同于物质路径一般的虚拟路径,就如同在雪地里的脚印。
生物学家和那些在 “ 人造生命 ” 领域里的人把这种现象叫做 “ 间接通信 ” ( stigmergy ):通常是通过先前活动的踪迹来间接地协同工作 —— 往往是动物留下的足迹,如蚂蚁留下的化学痕迹等。复杂的动物结构如白蚁丘、黄蜂巢、蚁冢、海狸坝和蜜蜂的六角蜂窝在建造时是没有明确的需求和有意识的目标的,取而代之的是,先前活动的踪迹约束和指导着未来的活动,最终结果是:结构和性能复杂的建筑物是通过自组织过程得以完成的,而不需要设定目标或领导人的组织行为。很不错的概念,但它用了个奇怪的词:间接通信。
这些踪迹都是语义符号,主要是无意识和偶然性的,虽然这有可能是进化的力量 “ 故意地 ” 让蚂蚁和其他动物能够留下化学痕迹,甚至使动物进化成能够用前一个活动的踪迹来指导它们建设巢穴。毕竟,每种动物的遗传基因里都被赋予了可以建造它们特殊的、独一无二的建筑物的能力。
在人类行为中,非蓄意性的语义符号可以被设计师所利用。一组研究人员记录道:基于这样的观察结果,他们设计了一个无论人们在哪里停下来阅读或编辑都会留下痕迹的计算机系统:他们称之为 “ 阅读痕迹和编辑痕迹 ” ,这些痕迹模仿读者和编辑者在实体书本上留下的污迹。来观察一下图 4.2 中的盐和胡椒瓶:哪一个瓶子里装的是盐?我在世界各地向人们问这个问题,得到结果总是一样的:半数的人认为盐是在左边那个瓶子里,半数的人认为它是在右边的瓶子里。当我问他们原因时,双方对自己的答案都有充分的理由,最常见就是孔的数目或大小, “ 盐在左边那个瓶子里,因为它有更多的孔 ” , “ 胡椒在左边那个瓶子里,因为它有更多的孔 ” 。
图4.2
哪种结论是正确的?这并不重要,重要的是装调料的人的想法。盐和胡椒瓶说明了复杂性的另一来源:文化。它们似乎是很简单的设备,但它们是社会系统的一部分。一个人填充了调料瓶,其他人使用它们。一个好的设计师会考虑到这些情况,并提供了作为语义符号的线索来引导人们适当地使用。这需要一项特殊的才能:换位思考。设计师必须把自己放在那些使用他们设计出来的产品的用户的位置上,然后提供引导正确的使用方式所需的信息,而且要在不破坏美观、功能及不增加成本的情况下完成。这就是设计的挑战:需要控制好相互关联的各个方面。少数的有换位思考能力的设计师(有时我觉得大多数都是这样)只专注于设计的一个或两个方面,也许是外观,也许是工程技术的应用,也许是价格。其结果就是设计出像这个盐瓶、现代的电视机或如第一章里所描述的罗兰钢琴等产品。设计师如果说出 “ 但是每个人都知道哪一个是盐瓶 ” ,这是不可原谅的。要正确使用这些盐和胡椒瓶,需要每个人都有同样的知识背景。它需要社会性同步,而社会性同步在所有的活动中是最难达到的。
关于哪个是盐哪个是胡椒,我问了侍者和餐厅经理有关他们的看法,我得到的总是很权威性的回答,只是不同的餐厅有完全不同的答案。一次,在阿姆斯特丹的一家高级餐厅里,他们告诉我,当盐和胡椒瓶成对放在一起时,盐瓶总是更接近餐厅的大门。我随机地问了几个侍者,对此,他们都表示赞同:很明显他们都受过不错的训练。然后我在餐厅的几个房间里走了一圈来检验这种新的规律,我发现在几个桌子上这个规则并不成立,我很快找到餐厅经理,问他这是怎么回事, “ 哦, ” 他说道,然后马上调整了调料瓶的位置, “ 这些是摆错了。 ” 规则是有用的,除非它们不被遵守。
这个故事有几个寓意,都说明了我们在使用我们的科技方面有这么多困难的原因。首先,要了解我们如何活动,我们必须了解我们如何与他人相互作用。其次,在现实世界中,有很多事情是未知的或不确定的,很多事情并不受我们的控制,所以最佳策略通常就是 “ 小心行事 ” ,可能的话,先做个实验。因此,大多数人在面对如图 4.2 中的不透明金属盐瓶时,会在他们的手上撒一点,看看出来的是盐还是胡椒。
最后,好的设计可以使整个问题消失。因此,如图 4.3 里所显示的调料瓶,其内容物是可见的,这样就没有任何问题了。
有很多方法可以在这些设备里添加社会交流能力,世界各地各种各样的盐和胡椒瓶都是这样做的。要克服图4.2 中所显示的困惑,一些流行的方法是把调料瓶做成透明的,使内容物可见 [ 如图 4.3 ( a ) ] ,或在瓶子上贴标签[ 如图 4.3 ( b ) ] ,或把开孔排列成 “S” 或 “P” 的形状。这些改良的设计把信息放到了生活中,使操作方法不言自明。现在,这些简单事物的存在或社会性的缺乏并不是生活的重要组成部分。但这些例子可以展示出其中的原则,显示出它们几乎适用于我们接触到的所有物品。无论物品多复杂,带有多精密的机械结构、电子技术和通信技术,都适用于同样的原则。
虽然判断盐在哪个容器中的文化复杂性可以通过对调料瓶做适当的设计来克服,但其中的问题依旧存在:文化上的解读大量隐含在观点之中。这就引出了不必要的复杂性和潜在的困惑、错误和尴尬,除非设计师作出特别的努力,提供标识信息来引导正确的使用方式。
图4.3
功能性设计 —— 也就是在设计中使我们周围的对象可用并可以理解的那一部分 —— 主要是关于沟通。如果不能正确地沟通的话,最好的情况是你受到挫折,最糟糕的情况是出现事故和灾难。正确的设计可以使对晦涩的知识或体验的需求最小化;但我们生活在一个人类的社会里,所以要舒适地生活在现代世界中,我们必须去理解那些由社会互动、团体和文化所扮演的角色的作用。
社会性语义符号,比如人群在火车月台上的出现与否,还有路面上画的线条,这些都是信号系统的实例。长期以来,信号的角色都是作为生物学家、人类学家和其他社会学家研究动物和人如何表示出对另一对象感兴趣的信息。被称为 “ 符号学 ” 的学术领域致力于 “ 在社会中符号的生命 ” 。在某些情况下,当动物通过其大小、吼叫、犄角
或茸角来显示出它的力量时,信号是来源于进化的;有时它来源于行为,例如动物的许多求偶方式,甚至强壮动物的 “ 设障 ” 行为,用克服明显的障碍来炫耀它们的能力。雄孔雀的长尾巴就被认为是一种这样的信号,它会妨碍飞行,但一个当代的理论认为它们的长尾巴实际上是一种炫耀的行为,带有长尾巴的雄孔雀是在宣扬它强大到足以克服这个障碍。另一个例子是瞪羚在发现一只狮子时不会逃离,而是故意跳上跳下,就如同在说: “ 哈哈,你抓不住我。 ” 看起来明智的狮子认同这一点,从而去追逐那些显示出脆弱性的信号,第一个逃离的弱者或幼小者。无论是否打算进行沟通,语义符号对一个接受者来说都是很重要的沟通装置。我对此的观点不同于很多理论家,他们想要沟通的发送方和接受方双方都有意图。为了存活在世界上,对个人来说有用的信号是蓄意或偶然产生的都无所谓:对接受方来说没有什么必要的差别。是否旗帜是有意作为风向提示而被放在那儿(比如是在机场或在帆船的桅杆上)或者它是作为广告还是爱国主义的象征而被放在那里,对我来说又有什么关系呢(如图4.4 )?旗帜可以作为自然界的语义符号,但由于它们能够传达很有用的信息,它们也在机场和其他地方作为风向标用于指示风向及风速,因此,图 4.5 里显示了一个人工建造的旗帜,一个袋状风向标,作为蓄意性语义符号来使用。
无论它们的性质如何,蓄意的或是偶然的,语义符号都能提供关于自然界和社会活动方面有价值的线索。对我们来说,要在这个社会性的、科技性的世界中正常生活,我们需要研发出有关事物意味着什么和他们如何运作的内部模型。我们寻求所有我们能找到的东西来帮助我们完成这个工作,在用这种方法时,我们都像侦探一样,寻找任何我们可能找到的引导。有时,细心的设计师会为我们提供线索;在其他时候,我们就必须利用自己的创造力和想象力了。
图4.4
图 4.6 显示了各种令人惊奇的蓄意性语义符号,旨在确保我们安全地穿行于城市街道中。地面上漆着的不同种类的线条是种文化信号,因为我们可以根据其文化背景猜到它们的含义,这是独特的英国交通文化,美国人并不明白锯齿线的含义。即使交通灯的彩色信号也有文化上的判断,使用红色作为 “ 停止 ” ,绿色作为 “ 通行 ” 是相当普遍的,但很少有什么措施去补救那些辨别能力有限的情况,就是大约 10% 的男性是分不清红色和绿色的(这是个感知心理学家和人类工程学家都很熟悉的事实,但早期交通信号灯的发明者却不了解)。在这张照片里的物理屏障,就是那个栅栏,比那些变化多端的灯光的文化符号和油漆的线条更有可能限制人们的行为,它能够被违反油漆线条穿行马路的行人看到。也请注意,即使车辆的正确位置也是变化多端并由文化决定的:货车在路左边行驶,在伦敦是正确的,但在大多数欧洲国家这是违反交通法规的。
图4.5
图4.6
社会性语义符号不能够促使人们做出适当的行为。图 4.6 中的行人直接违反了许多社会性语义符号,包括一个交通灯和一些用来标示出穿行马路的适当位置的线条。社会性语义符号是种约定,有时是起提示和帮助作用,但完全是自愿的;有时是在法律上定义了的并通过警察和法律制度来强制执行。但很多社会对轻微违反这些语义符号的行为是宽容的,所以违反交规的行人很少受到惩罚,而同样违反交规的汽车就会成为被惩罚的目标。这是为什么?社会性语义符号取决于社会的解读、社会制度和文化结构。此外,社会性语义符号对于权威的级别是高度敏感的。想象一下你是在正式晚宴上的低级别的客人,那些呆板的事情中的一项就是桌子上摆着的看似无止境的刀、叉、勺。如果拿错了餐具就作好尴尬的准备吧,如果用手指拿起炸鸡 —— 这在吃快餐和郊游时是很正常的行为 —— 就准备好从桌子上被驱逐吧。很明显,在这些情况下的正确做法是看看你周围的人,然后照着他们的样子做。
但如果你是这顿饭的主人或来访的贵宾,那你就可以做任何你觉得惬意的事。用你的手指吃沙拉吗?如果其他一些赴宴的客人开始做同样的事,不要感到惊讶:他们太相信跟随领导者。在互联网上的一个关于 “ 从洗指碗喝水 ” 短语的快速搜索表明了这的确会是一个大问题,对于很多客人来说,他们从未见过在餐盘旁边放着一碗水,就会猜想它是用来喝的而不是洗手指的。曾经有这样一个众所周知的英国传闻,当英国女王维多利亚的一位客人犯了这个错误时,女王也跟着做了同样的事,以免使客人感到尴尬。
维多利亚女王的故事可能是虚构的,很可能是故事本身的魅力超过了其准确性,使这篇有关文化性知识的故事作为都市传奇而被传播开来。尽管如此,其在文化上的观点是真实的。如果有人在不知情的情况下从洗指碗里喝水时,一些顾问建议主人也跟着做同样的事,以避免尴尬。这是一个故意创造出明显适当性行为的有趣例子:
当一个人违反了标准的文化性的行为规则时,其他人应该跟着违反者来做,使他的行为显得正常及适当。漆在地上的行车道和人行横道都是蓄意的和明确的社会语义符号。一旦你习惯了它们,它们就是无处不在的:有一大批工人被雇来刷油漆,或者从另一个角度说是来放置这些引导正确行为的蓄意性语义符号,尽管我怀疑明白它们含义的人数少于那些设计并将其放在生活中的人数。我在机场里、机场跑道上和坡道上、酒店里、医院里和很多其他场所都发现了这些语义符号,这些符号在几乎任何人们必须被引导保持在适当的行车线里,在适当的地方停止,甚至是在适当的位置游泳、跑步或骑自行车的地方都会出现。蓄意性语义符号是最容易找到的,因为它们通常被设计成可见的,以更好地引导行为。
文化上的复杂性往往产生于文化规范含糊不清和被曲解时。你知道在豪华宴会上当你必须离开桌子时该把餐巾怎么处理吗?实际上社会对离开时餐巾的处理行为有着严格的规范,我在杂志《欧普拉》( O: The OprahMagazine )的网站上见到了这篇可爱的趣文:这是一个极好的有关蓄意的、明确的社会性语义符号的典型案例,不仅都包含在所传达出的明确信号里,而且也包含在信号所特有的社会性本质中。有多少客人知道这个礼节?又有多少服务员知道?我就是一个不知道这项规范的人,直到我为了准备写这一章节才在网站上发现了这个规范。即使是最讲究、最清晰的社会性语义符号,也只是在相关的其他人对语义符号了解的情况下才起作用。
如果有意的和明确定义的社会性语义符号是有问题的,那么蓄意的但完全不可见的那些又如何呢?考虑一下排队等待,这里的社会性语义符号并不明确。在许多文化中,队伍的存在表明人们在有秩序地等待接受服务,队伍的实际存在充当了排队等待行为的蓄意性语义符号,尤其是除了从队伍的最后加入队伍外,从其他任何位置加入队伍都是不恰当的,违反者会立即被制止。在有些文化中,让朋友插入到靠前的位置是被允许的,而有些文化则不允许,还有一些文化不遵循整齐有序的排队行为。
我在法国的游乐园里目睹了有关这种隐藏式社会性语义符号的文化冲突,那里的顾客们表现出了很多欧洲文化的混合。一些文化遵循耐心而有序的等待方式,而另一些文化则认为让身体尽可能快地移动到队伍的前面是恰当的行为。这就需要公园的工作人员不断地介入相互调停,以防止在这些文化冲突中发生打架行为。(我会在第七章中回到这个问题谈谈我的解决方案。)
有时似乎明显的语义符号并不是由于他们的出现,而是由完全不同的事件造成的。结果,显而易见的直接解释会是错的:我们把这些叫做 “ 误导性语义符号 ” 。一个误导性语义符号的典型例子就是在拥挤的高速路上车速变得缓慢甚至停止,对于大多数人来说,车速缓慢是一个前方有问题的标志;也许是事故阻碍了行车道。但有时交通变缓慢是个误导性语义符号,实际上是个非交通事件的标志。
非交通事件怎么会导致交通停滞下来?假设一栋房子着火了,附近拥挤的公路上的汽车里可以看到火焰,司机们放慢车速想看一眼这着火的场面,这意味着后面的车辆也必须慢下来以避免碰撞。后面的汽车依次都减慢了速度,每个后面的司机注意到速度变慢的时间不断累加,造成延迟的时间持续增加。结果就是形成交通工程师所熟识的 “ 慢速行进波 ” ,从起火点传播到后面,它传播得越远,速度变慢得越明显,持续时间也越长。最后,在令人惊讶的遥远的地点,离起火点几公里或几英里之外,所有交通都停滞下来。 “ 一定是有事故发生。 ” 司机一定会这么想,把交通的停滞当做前方发生严重问题的语义符号。这是个误导性语义符号,在本例中关于突发性行为的独特而有趣的那一点,一定会受到交通工程师、教授的钟爱。
有多少我们亲见并理解为有意义的事件,实际上是完全不同的事情的偶然性语义符号?由于远方小幅度的交通缓慢造成的交通停滞,既是偶然性语义符号,也是很多甚至没有计划的行动的集合造成了突发行为的一个例子。
即使社会性语义符号有时候含糊不清,有时候会产生误导,但它们是有关世界运作的有价值的线索,它们为我们的线索库里提供了强有力的范例,有助于我们搞清楚这个复杂世界的意义,也帮助我们了解如何通过观察其他人的行为来安排自己的行为 —— 不管是他们有意识的行为,还是他们传达了一定信息的无意识行为。