林顷大学毕业之后选择离开待了二十年的地方去别的城市发展，依然是在炎热的夏季。她踏上去远方的旅途，家乡的风还是那样吹在小河上，吹在绿荫下，吹在麦田里，吹向远方。
到达目的地城市，将近八个小时，林顷躺在卧铺上想过去的事。初中时她有一个特别喜欢的男孩子叫叶离，他经常等林顷一起放学，帮她拿书，下雨了给她送伞，生日送她喜欢的绘本，给她写信，叠纸鹤，告诉她不要驼背，注意仪态，跟她讲他家里的事情。懵懂的感情真的很美好。小顷经常说：啊离，你的名字寓意不好，离是离别的意思。叶离就会打趣的说你是不是不想和我分开啊。我们肯定不会分开的，你看我们两家离的那么近对不对。是啊有时候距离真的是个很奇妙的东西。
暑假的时候林顷在自己房间离偷偷看叶离送给她的照片，是叶离和一个小男孩，那是啊离的弟弟，她就这么看着傻傻的笑。这时妈妈突然推门进来，林顷没来的及收起来照片，被妈妈看到，妈妈说如果你觉得现在可以，那么我一句别的都不会说，你们还小，你们不是彼此的未来。林顷只是没了笑容，没有狡辩，因为爸妈离婚，他从来没有和妈妈争论过，她只是把照片烧了，决定就当这一切都结束了。这成了林顷的执念，心里过不去的坎儿。
后来林顷在读高中的时候，叶离去了其他的学校。有次星期天林顷等待来接他的爸爸，等了好久没有没看到人，这时候叶离刚好从这边路过，他从车上下来看到林顷说好久不见，林顷就像没有了思想的机器一样，不知道该说什么，她告诉啊离说在等爸爸来接她，啊离说要不然你坐我家的车回去吧给叔叔打个电话让他别来了，正在林顷不知所措时，林顷看到了那个久未见面的父亲。慌张的说我看到我爸了，我先走了，转过身眼泪就掉下来。背后叶离喊她小顷，小顷，小顷，她依然没有回头。一切都不一样了，回不去她喊啊离，他喊小顷的日子了，也许我们不是彼此的未来。
火车哐当哐当的经过一站又一站，往事在林顷的脑海一幕幕闪现，有时候错过也许正说明他不是你的。大学时因为手机出问题，短信总是延迟，也因为如此那个男孩子没有等到林顷，发了一条我以后再也不会等任何人了的空间。林顷当时想，错过的就不是自己的，无缘而已，我们依然不是彼此的未来。也许正是如此导致她的执念越来越深。
