五、告别
鼠年到了。由于疫情关系，大家不能出门，也少联络，我们的网课坚持上到四月八号，终于开学了！
开学后，同事说，听说党老师情况不大好。一九年他又去上海做了两次大手术，但是癌细胞转移，不好控制。我赶紧询问褚什么情况，褚回复说，近段抽时间去看看吧，再晚恐怕就说不上话了！
相熟的几个同事约好，提前给嫂子打了电话，她说自己要上班，女儿已经开学，党老师一个人在家。敲门后稍微等待一会儿，让党老师开门。
党老师给我们开门后，慢慢挪动着回到床上，躺下，枕头垫得很高，可更惹眼的是他的腹部，隆起很高，肝腹水的缘故。我不敢看向他的脸，瘦削，眼眶似乎大出许多。党老师谈笑风生，说这几个月是他这辈子最幸福的时光，女儿一直在家陪着，想吃什么都能得到满足。女儿看着视频给他做了美味脆花生，先泡上十几个小时后又小火慢炸，比买的味道好。还说自己最担心的事已经过去了，整个闰四月他安全度过了，我们这里忌讳人在闰月去世，说是平时不够积德行善。如果熬不过疫情，会给大家增添许多麻烦，反正活一天赚一天。然后交代大家说等他将来待客了大家都来给嫂子捧场，女人家操持一场大事不容易，会用某某烟某某酒，大家满意不？党老师一一点名，询问每人家庭工作情况情况，专门问了我孩子的工作、恋爱。我们怕他说话太多，很快离开了。嫂子送出来的时候说，你们今天能来，他会高兴很多天的。我路上感叹，本来还担心自己来了不知道说些什么，倒是党老师比我们说的都多，看得都开。
端午节我们放了几天假，那天我有时间，想着打个电话。党老师接了电话，声音微弱，说到市医院几天了，这次出学校的时候就做好了心理准备，出来就不回去了。要回去也是……哇，我实在听不下去，安慰他没事的，他说我心里清楚，只是来减轻一下痛苦。我心绪难平，知道很多事情真的非人力所能为，当天发了个朋友圈，“我们平时随口说的‘,岁月静好，一世安康’，若果如愿，真的都是最美好的幸福。”
端午节过后，马上高考了，学生自由复习中，七月五号，上午十一点多，嫂子打电话说：你××哥不在了！我的泪已经止不住，赶紧跑回办公室！
党老师赶上了县里的殡葬制度改革，需要去邻县先火化再安葬。出殡那天，殡仪馆偌大的厅里，见到他女儿瘦瘦的身影抱着小小的骨灰盒，想着一个人，一个躯体，一个灵魂就这样消失了。有无限的悲凉拥上心头，还夹杂着同类相悲的哀伤。“死去何所道，托体同山阿”。他的博学、达观、坦诚和对世事的洞察将予我生活的启发，让我可以稍稍找到应对生活的办法。
后记：作家、编辑卢晓坡老师在《如何恰当地怀念一个人》中说：人类是靠故事传承记忆、感情、冷暖、遗憾的。人类的历史，其实就是无数的故事。怀念一个人，或者被人怀念，最好的办法，是让故事的叙述方式更独特。我现在只能先把故事大致复述出来，等有时间要认真地写一篇怀念党老师的文章表达我的哀思。
