对深圳的初印象来自《天堂向左，深圳往右》，那时我也读了《成都，今夜请将我遗忘》。
慕容雪村这两本书在高中那会儿给我幼小的心灵带来巨大的伤害：没想到深圳和成都居然是这样纸醉金迷的花花世界，简直比 1920 年代的纽约还要浪。
于是，彼时积极向上的我，报了北京，离家千里，远道求学，雄心勃勃，待了四年，发现自己，不学无术，静夜长思——
我不能指望靠城市哺育我什么，也别指望它能陶冶我什么，就像我不会因为待一会儿万圣书园就能够心如止水，那都是错觉。出了书店，马路喧嚣依旧，忆不起半缕墨香。
所以我现在都不爱去书店、咖啡店，除非无处可去，有这番路上倒腾的功夫，在家穿着睡衣和着被子摊着看枕着看都舒服得多。家是最后的阵地，书店也好，展厅也罢，装帧得再简约精致，哪怕是原研哉直接过来做设计，都经不起人流的屠戮。一样是软红香土，一样的声色犬马。
大城市都是一样的，这么一想，我便原谅深圳了。虽然深圳并不会知道有一个小小的过客在今天晨醒时分原谅了它，甚至连自己何时何地惹过这个小过客也不得而知。
迷糊，从容，大城市像缓缓扇着耳朵的非洲大象，感知不到一只跳蚤的喜怒哀乐。有的跳蚤愤而起之，吸它一口饱血，它又怎样？没怎样。大跳蚤，小跳蚤，公跳蚤，母跳蚤，爱自拍的跳蚤，爱跳街舞的跳蚤，爱往火锅里蹦的跳蚤，爱看马尔克斯的跳蚤，在大象眼里都一个样，它自岿然不动，跳蚤已历春秋，老了牙刺，衰了腿脚，翅翼却不盼得长出来。
