清晨，当朝霞映上城头，我们乘车离开酒店前往约克古城，途经古老的约克火车站。
车上“黎导”询问大家：“你们知道‘纽约’城市名的来历吗？”
“四百年前，荷兰人最先来到纽约“曼哈顿”，成为这个地区的主宰，并以荷兰的首都为其命名“新阿姆斯特丹”；后来英国与荷兰爆发战争，英国从该地赶走了荷兰人，他们效仿荷兰人，以当时英格兰的首府约克将它命名为“new york”——“新约克”，即现在的纽约。”
四百年后的今天，约克落寞为一座边城；而以约克命名的纽约，如今则是美利坚帝国的最繁华城市，真的是世事轮转。
黎导进一步详述着约克身世——
公园四十三年，罗马人在征服欧洲大陆后，将触角进一步伸到不列颠群岛，他们击退抵抗的“凯尔特人”，从约克打开了“不成颠”大门。
公园七十一年，罗马人设立“下不列颠”省，约克被作为首府，显示出罗马人要进一步取得北面的苏格兰，建立“大不列颠”的决心。
公元三零六年，“君士坦丁”的父亲在约克病逝后，“君士坦丁”被拥立为新的罗马皇帝。
不列颠在罗马的治理下，有了长达三个多世纪的繁荣。直至公元四零八年，因帝国内部危机罗马军队全部撤离不列颠。
罗马人走后，不列颠却惨遭了更加残酷的外族蹂躏——先后有盎格鲁人、撒克逊人、维京人、诺曼人前来吞噬——就像狮群离后，更多的鸟兽前来争夺剩余尸肉。约克作为罗马曾经的最爱，更成了群盗们想要占有的尤物。至此，约克城头销烟弥漫达七个世纪之久。罗马人对于不列颠，真是叫“成也萧何，败也萧何！”
直到十二世纪英格兰独立，约克才重获新生，迎来了近三个世纪的金雀花王朝盛世。
然到了十五世纪初，再次发生了“英法百年战争”，特别是国内“玫瑰战争”，把约克再一次拖进万劫不复的境地——王室的两支后裔——兰开斯特和约克家族持续了长达三十年的战事，使约克城周围尸横遍野。约克的时钟至此停止了转动，它深深地陷入其中，即便后来如火如荼的工业浪潮，也没能把它从沉寂中唤起——像一位昔日美人，激情不再，只留剩一脸的沉静与淡定。但那华贵的气质，即使是过去了几个世纪也无法真正隐去，这就是今天的约克留给人们的印象。
历史没有最终选择约克作为帝国的首府，这才有了今天这个光芒四射的伦敦。今天极少还有人知道曾经作为英格兰首府的约克，更加没有人知道纽约这个城市是因它而得名。但英国国王乔治六世却不曾忘记，他曾经这样概括：“约克的历史，就是英格兰的历史。”……
导游的精彩讲述，让我对这座古城生起了无比的崇敬之心。
站在城门下，对着古老的城墙，脑里过着一幕幕“城头——变幻——大王旗”的场景。我的耳旁似乎还在响着那城头上的一片厮杀声，以及城内百姓此起彼伏的哭喊声……
乌斯河从旁边轻轻流过，它绕经古城然后缓缓流去远方的平原，千百年来，它独自哼着一首关于岁月沧桑的老歌；还有岸边那些几世纪前的老建筑，也在诉说着这里曾发生的一切……
“兰代尔桥”横过乌斯河通向古城，冬日的第一缕朝阳把桥头一座裸露的砖墙照得特别暖和。桥头紧连着古城唯一一条宽敞的街道——博物馆街。街上远远能望见前方高出天际的两座方形塔顶，那就是著名的敏斯特大教堂。
敏斯特大教堂就座落在博物馆街的尽端，它始建于公元627年。后于公元1220年重建为现在的哥特式，直至1470年方才完工，历时250年间，几乎伴随了英格兰整个金雀花王朝的鼎盛期。
教堂的正面长达百六十多米，让人难顾左右。高近百米的四方塔顶像威风四面的皇冠，周围的尖柱犹如长剑，直插天穹……
教堂的气势即使在今日看来仍然让人震撼，更何况是虔诚的中世纪。这庞然犹如神物的建筑躯身，着实能让任何一个尘世凡心因威慑而至臣服。
只惋惜这次不是自由行，未能进入一窥教堂内里的神秘。
注：“玫瑰战争”——英王爱德华三世后裔“兰开斯特”和“约克”两个家族之间王位之争。
乔治六世——即现女王伊丽莎白的父亲。
