影片整体冷峻,也比较平淡。导演可能是想追求平实的风格,所以直接给了一个上帝视角,没有加入太多悬疑或者花哨的东西,让观众不需要把关注点放在男主卢卡斯是否真的有性侵小女孩上,而直接让我们知道,他是被冤枉的。
其实对观众来说,这样的处理无疑是有点虐的。我们需要在观影过程中时时刻刻被一种无形的揪心的感觉所笼罩,为卢卡斯而忧心、愤怒,替他感到痛惜难过,直到最后一枪打响,影片结束,我们甚至都没有在这种情绪中缓和过来,真的是名副其实的致郁系影片。或许加入一些悬疑元素,能让观众不那么不舒服,但与男主感同身受的感觉必然会削减,因此导演的处理也是比较合理的。
影片中的小镇生活,其实是个人比较讨厌的一种群居状态。整个镇里的居民都互相熟悉,看似邻里友好和睦,但实际上这种关系却异常的脆弱。有点像中国的农村,看起来表面和睦,一旦遇到和利益相关的问题,就陷入了互相算计的局面,但每个人又被环境所束缚,无法逃脱。这也正是男主痛苦无法消除的源头,他即使受到了误解和伤害,但他也很难离开他一直生活的小镇,只能与大家一起假装风波已去、快乐继续的样子。然而,伤害已经造成,就像那只被杀害的小狗无法复活一样,是永远无法抹去的。就像最后的枪声,硝烟散去后,回声仍在,预示着痛苦依旧继续。
我们无法去深究到底是谁开的枪,但我们知道每个人都有可能,每个对他心存恶意的,加入到这场斗争中的人都有可能。我是在B站看的片,当时弹幕很多都在猜测是小女孩的哥哥开的枪。真相如何我们并无从得知,但有一点类似的是。其实这里的观众也有点像电影中的居民,只看到了事物的一面,就开始妄加想象。如果小女孩的哥哥是被冤枉的,那是否又是另一个悲剧的开始。这种猜忌,就像暗枪,如果身在猎场,根本无处设防,悲剧不断上演,无法逃脱。像荫翳的藤蔓,一旦攀附上来,就很难彻底铲除。这之中也同样包括那个小女孩,男主原谅了她,但是她长大后日子会好过么。那群知道了这个故事的人,同样会对她侧目,传播着“那个女孩从小就是个骗子、受迫害妄想症患者”等等的嘲讽言语,这些又何尝不将是隐藏的未来痛苦呢。邪恶的种子一经种下,猜忌和设防便无处不在。
所以这也是我不喜欢小镇群居的一个原因,大家互相都太过于了解,而谣言又太容易通过非正式沟通传播开来。一传十,十传百,真相已经面目全非。当然拉,如果独居,平时是遇不到类似的事,但工作的时候又可能遇到了。总之,只要有人的地方,就有恶意存在。这是无法避免,无法解脱的终极的痛苦。