周末阳光很好，温度也不错，这么好的阳光，如果不洗几件衣服晾晒在院子里，确实是辜负了。我边洗衣服边想着小时候的事情，感慨时间快到没机会多看几眼，只能长大了，变老了，才偶尔抽时间去寻找零星的儿时记忆。

我记得小时候，阳光明媚的时候，我娘总是会有东西晾晒，衣服、鞋子、床褥、大豆、玉米、小麦、野菜，如果不晒点东西就觉得亏了，借晴天好地把我们的衣服晒的香香的，被褥软软的，小麦用牙一咬只要嘎嘣一声脆就可以去磨坊磨面了，然后如果恰好材料凑手的话，会接着吃一顿水饺，这真是人间美味了。如果水饺是韭菜的，还没进院子门就会闻到香味，邻居家应该早就知道我们家包水饺了，去串个门，包子就酒，越吃越有，那也是在农村才有的乐事。如果春芽刚摘，就会有一盘炸春芽出现在饭桌上，如果有荠菜、白蒿或者柳芽，春盘一拼绝对解馋；如果有马齿苋可以热水一焯蒜泥一调，如果有迎风菜可以炒鸡蛋，一准能吃的个嘴饱肚儿圆。想着小时候好像什么都能吃，什么都美味似的，就是煎饼卷大葱也能吃的津津有味。全都是绿色零添加的食物，一盆粗茶淡饭，把我们的筋骨养的壮壮的，把我们的心智也养的饱饱的。

我记得小时候，我娘洗衣服，特别是洗冬天的衣服，要在头一天晚上就沤上，用水把衣服浸透，然后撒上洗衣粉（或者洗衣膏，或者是灶灰）搓匀，让它们在盆里发酵一晚上，第二天早起把衣服洗净，晾晒在太阳底下，等衣服晾干总有一种阳光的味道萦绕着你，像是你也被太阳晒透了，通体舒舒服服的。我记得娘洗衣服用的是一个白铁皮的大盆，一盆子挤得满满的，然后用一个木质的搓板搓洗，这是需要技术的，我试过觉得总是不顺手就放弃了。洗衣服的水也会被充分利用，沤衣服的水，带着洗衣粉的水，在夏天会被泼到院子里，也算是给小院洗澡降温了；衣服涮到最后，水越来越干净，就会被收集到一个大桶里，抬到院墙外面去浇菜，多是丝瓜，南瓜，还会有贴着墙跟长着的薄荷、荷香或者是几棵辣椒、茄子，当然还有一棵藤蔓满墙的凌霄花。如今院墙外面光秃秃的了，路面被硬化，胡同的大树都被砍掉了，街道确实整洁亮堂，时代的进步把我的童年抛在了过去，现在的孩子们是永远没有机会体验其中的乐趣了，当然他们也不渴望，一代人有一代人的童年。

时光交错也分不清每个故事发生的季节，也分不清前后了。只是一想起来就会一股脑地出现。尤其是我一个人的时候，洗衣服时记忆就在洗衣盆里，做饭时记忆又跳到锅碗瓢盆里，读书时又跳进故事里看见那个过去的自己，时间晃晃悠悠，我走走停停，不再去追求外面的精彩，而是开始关照自己，于是有更多的时间去往以前，一个普通的农家小院，一个白铁皮大盆，注满清水，许是衣服洗净了，晾晒在阳光下，阳光在水里打滚，落掉了一盆的旧时光。