后海有树的院子
汉代有工的玉
花架下有张瘦弱的藤椅
纤细修长的藤蔓曲折地蜿蜒着身体
石榴树上倒挂着慵懒的猫咪
午后的阳光松松垮垮地皱缬着
吹染了古井里荡漾的绿
老旧的收音机里传来的歌曲来自上个世纪
梧桐树的叶子飘落在泥土
就这样睡在琥珀色的日照里
就这样忘记流年、往事与过去
平平淡淡地过了一辈子
直到满目皱纹地老去
脚下的砖松动、崎岖不平
一如干瘪的口腔里稀疏的牙齿
一朝春梦,几场春雨
悄悄地翻动了屋檐上的几片黑瓦
雀儿声声叫着惊蛰与谷雨
石榴花如薄雾般散去
碧绿的新茶
酝酿着
二十来岁情窦初开的你
你就这样
在一方小小的斗室里
在满目繁星的光芒里
沉沉睡去