窗子外，光怪陆离的街道上，穿梭着各色各样的车子和行人；喧闹的五光十色里，我陷入了无解的回忆，脸上也渐渐潮湿。
我叫张弛，出生在一个典型的北方城市。尽管这个有些干枯的城市的街道上，翻涌着数不清的尘埃。而我，对它依然有种沉迷般的热爱。
在这座旧旧的城市的北面，临近平安路的巷子里，就是我的家。
我有一个温暖的家，有一个没有文化却很精明的父亲，从我这个出自《礼记.杂记》的名字就可以看出。据我的母亲大人讲，这是她怀孕的那几个月里，他翻遍各种典籍所得到的名字。自然，我一出生，便被他欢天喜地的给我安上了这个奉若珍宝的代号。哦，不对，是名字。
我明白，他对我的人生许下的第一个以文字形式出现的愿望，至此便横空出世。此刻，我感到幸福。
十六岁之前，我是幸福的。富足的家庭、爱我的父母、慈祥的奶奶，一切的一切，幸福在这些平凡的日子里汩汩而流。
十六岁，像场自嘲式的话剧，荒诞滑稽。不由分说，生活变得面红耳赤。
在那段日子里，精明的父亲，不知怎么就鬼迷心窍了，开始赌博，开始欠债。至此以后，日子也开始狼藉，他变成了一个不回家的人。家，在他眼里也开始形同旅社，不，可能还不如旅社，至少旅社还有种假面的温馨。
慢慢，慢慢，平安路附近的巷子里，开始有陌生人进进出出，徘徊逗留。那时，我才知道，欠赌债是一件多么可怕的事。
从我家的店改名换姓开始、从威胁变为打砸开始、从小心翼翼到心惊胆战开始、从幸福美满到支离破碎开始。我就知道了，无论我怎样的嚎啕大哭，那些平凡日子里汩汩而流的幸福，都不再属于我。
“祸不单行”，我理解的深刻而透彻。
掺杂着争吵的晚霞，为纷乱的一天慢慢拉下帷幕。暮色四合，人们就着惨淡的月色，辗转反侧的被睡意侵蚀。突然的一声惊叫，划破了月色的幕布，浓烟翻涌而来，狠狠地攥住哽咽的喉咙，涕泗横流，困意攻破了最后一道防线，场景似乎比以往认知中要狼狈许多。我不知道，一场火怎么可以烧那么久，那么久，久到墨色变成惨白。平安路从此不再平安。
那天以后，我的左脸多了一块疤，世上，也少了一个人；我生命里的启明星坠下永不升起。我再也没有见过那个赐给我名字的人。
幸福，消失的令人猝不及防。
“你怎么不哭？”
“我不知道，我没有眼泪。”
苍老的痕迹从我空洞的眼睛里慢慢滋生，渗透。通往幸福的路上，我踉踉跄跄。
我留起了长长的刘海儿，刘海儿下的阴影随着过隙的白驹也愈发烧灼。我不敢再奢望任何平静美好的日子，每天都在想着如何维持着飘在空中的岌岌可危的框架，不被生活的洪流冲散。每到夜里，我都会去河边，探望夜空里新添的那颗星子。我奔跑，我呐喊，我声嘶力竭，可我依旧没有眼泪。
高三，是注定，也是不期而遇，向我蹀躞而来。
有些残疾的母亲，依然每天去纺织厂里做工；大火过后精神异常的奶奶，依旧被锁在静的发慌的屋子里，数着父亲生前给她买的钙片，一遍一遍。而我，撑着一叶扁舟，在题海里浮浮沉沉。我努力的向前划去，但潜藏在内心里的自卑却探出触手，时时刻刻的拉扯着我。
夏天，总是来的漫不经心。某个炎热的午后，红色的信封从隔着千里的地方飘到了家里，母亲高兴坏了，我也暗自庆幸。当我看到信封里的学费时，手心里却不由自主的沁出了细密的汗。
母亲翻着信封里仅有的几张纸，一遍遍的细细看着，生怕错过里面的每一个字。我偷偷地瞄了一眼母亲，又撇了一眼她手中的信封，想说些什么，喉咙里却哽咽的发不出声音，仿佛害怕打破此时的安静。忽然，我看见母亲手里的那张纸上，写着助学贷款的字眼时，仿佛是在雾里的旷野上，看到了一盏昏黄的灯光。我知道，那是方向，是光明。
大学，从某个无法抵达的角落，迎着风朝我飞奔而来。
第一天清晨，我透过宿舍的窗户，看到了树梢上的日出，看到了一个完全新奇，完全真实的世界。我激动的叫着，笑着。
日子，一如既往的向前。周一到周五的空余时间，我“住”在图书馆里；周末，被我用兼职塞得满满当当。只有这样，我才觉得我是真实的“活”着，抬头时，才对得起天上那颗星子。
学校里开始了助学金的申请及评选工作了，我便试着把我的家庭情况写了下来，申请了国家助学金。以往的我害怕别人的目光，我胆怯，也羞耻。但现在大学的生活已经受到了生活的胁迫，所以我要申请助学金，让我的大学梦继续延续。我觉得贫穷并不可耻，可耻的是习惯贫穷。生活是不平等的，但我知道我们国家正在努力的让生活变得平等。
终于，国家助学金的名单出来了。当我看到我名字的那一刻，热泪盈眶，我那个细微而仅有的梦想，在这一刻终于有了落脚点。
现在的我，坐在教学楼前的木椅上，看着阳光透过层层枝叶，倒射下来的凌乱光影，好像是我贫瘠生活里的那些细小的幸福。
我会记得，记得真实与幸福，记得光明与方向。
