风车好熟悉的名字，可讲的不是风力发电的风车，也不是纸叠的那种玩具风车，而是农家摇风车谷的风车。
东江湖大山里住了半辈子，前十年只听过车这个怪物，而唯一驾驶过的是堂房里那台长着四条长腿，两头有两根抬杠，屁股一个大圆木箱，腰上方一同宽方漏斗，下方一斜漏斗，前面一个大风口的风车。
西方工业革命历史从大清国二百九十六年里开始，维新理念分分合合，直到戍戌变法还一直没清醒过来，封建帝制不知晓，不愿意接收来自外来的文化，直到解放后的一九五三年，中国大地才逐步进入工业，还是借用欧洲苏联老大哥的帮助，历史大大地延长了中国农业原始落后的现状。鲁班发明的风车距离现在已有两千多年历史，而农耕的奠基又何止两千年呢？原始农耕用具发明创造是祖先对生活的积累，是生产力发展的必然现象。
金色秋天，太阳即将落山的下午，村里禾坪上一片繁忙，摊在坪上刚从稻田收割回来的稻谷，已经晒了半天；从箩筐里倒出来时，谷粒中稻草杆，稻穗，稻叶，还夹杂些小小的昆虫，耥板向谷堆四周拖散，暴晒在阳光下，捡掉稻干，稔去穗上残留的稻谷，表面稍干，竹扫帚扫去禾叶，耥板齿梳散，如此循环倒腾，太阳西去，未干的收拢用薄膜盖好，捡石头压住周边，晒干的牧拢后，风车抬过来车谷，直到稻谷晒得很朝才过称入库。
小时候顽皮，刚见到风车感觉新奇有趣，只要用手去摇，车里便会吹风，于是身体冒汗便站在风车口，小朋友相互摇着风，当时地确舒爽，过后一身痒，第二天一身红点，不痛只痒，大人告诉我们是长得“禾叶疮”，类似于漆疮，身上到处麻麻点点，过去家中备的灵丹妙药只有二酊膏（清凉油），身全到处抹上，翌日在不知不觉中痊愈。
家乡用风车吹谷的车有档位，可控制上方挡板漏谷的多少，一般挂二三档适中，见过档位六七格的档，不知是否档多就高级一些；风车车完谷粒，在禾坪坡边会留下许多秕谷，禾叶之类，大人们怕风吹的到处脏乱，于是用火焚烧，秕谷干湿不均，阴烟直冒，不见火星；这时会从冒烟的地方“啪”地跳出一两个谷米花，作为孩提的我们瞬间聚在一起，等待着下一次啪声的到来，性急的小朋友会找根木棍去冒烟处拔弄，甚至会抓一撮稻谷煨进去，爬在地上吹烟，火苗慢慢燃起来，不一会，秕谷堆中“啪，啪，啪啪。”蹦出许多谷米花。也许是对事物的猎奇，也许是因物质匮乏，也许是物以稀为贵，也许是人生第一次吃，看到街上的爆米花便会想起这些往事。
前些日闲着无聊也无趣，独自到乡下游览农家，观察农事，所到之处光鲜洁净，特意寻觅村中老宅，却发现空荡荡的老宅中孤零零地摆放着风车，田野四处长满荒草，风车已没有了用武之地，深情地握着它的手摇了摇，圆鼓内的六片风叶顺势转了起来，档位的档杆已经脱落不知去向，当我远远地离开它回眸的那一瞬间，突然觉得脚步是多么地沉重，失落，因为再去特意见到它们的路已很远很远……
