生活最乖张的特征便是无声无息,它会渐渐地吞噬很多东西,比如我曾经动辄有话要说就要写出来的习惯。半年的时间好像就那么一闪而过,便穿过了春夏的交替。而此时此刻,我虽然已经站在了秋天的起始,却依然要感受着炽热的天气。
半年的时间会发生很多事情,多到可以容纳一个和自己息息相关的生命的降临,伴随着偶尔的劳累和大多时候的欢歌笑语,继而深刻地改变着一个家庭的生活;多到可以让这个平淡的世界瞬间填满了颜色和乐趣;多到,可以在城与城之间每月增加一道来回的痕迹,而那个屡屡在午夜的街道疾走的灵魂,即便再累也依旧带着渴望的兴奋。
她终于在马年的小年来到了我的生活,听到这个喜讯时,我正在去往车站的地铁里。而原本,我应该在医院里等待着她的降临。
下火车后一刻都未停留,从弟弟的车上跳下来,我一口气奔上四楼,看到她的第一眼,竟有恍然如梦的感觉,直到确定眼前熟睡的她是真真切切的存在,才又重新沉浸在幸福里。
事后我一直无比愧疚。
我曾经在脑海中勾勒出很多幅迎接她降临时的画面,可是到最后却一个都没实现。然而这种歉疚很快就化作了满腔的力量,却又被她的调皮弄的筋疲力尽
在医院陪护的那个星期,在那间狭小的病房,望着或熟睡或哭闹的她,我和晓Y两双偶尔对视的疲惫的眼中流露的却是满满的笑意和欣慰。
我们会为因为她的哭啼而手忙脚乱,也会因为照顾她的意见不合而吵嘴,但最终都会因为她的破涕而笑或归于安静而释怀。
休完陪护假后离开家的日子里,我每月会回去一次。坐车太久导致的身体疲惫,与见到她时的欣喜相比,实在不值一提。
尽管好几次赶火车的情况非常凶险,然而每当半夜回到家看到在床上熟睡的她,和她那胖乎乎的小脸蛋,都忍不住轻轻地亲一下。
每次回去我都很少出门,真想时光会静止在那里,静止在她的身边,以稍微弥补自己欠她的陪伴。
岁月的奇妙就这么一天天地在她身上显现,她就那样一天天长大,一天一个模样。我开始渐渐理解很多为人父母者晒娃这个之前曾深深厌恶的举动。看着她小小的可爱表情,我也会觉得这是世间最美最生动的画面,如此美好的东西似乎不立刻抓住马上就会转眼消失不见。我想天底下大多数的父母都和我一样,那种感觉自是喜不自禁,继而急切地想把快乐的心情和别人分享,这是人类的普遍心理。
我终究未能免俗。过后有时也会有些后悔,然而看到图片下面那些或赞美或善意的留言,虚荣心顿时得到了极大的满足,终于还是不舍得删掉。
当然,从实质上说,也算作一种病,人类都有爱炫的毛病,不管别人同不同意,乐不乐意。而苦逼的生活却甚少会告诉别人,嫌贫爱富是亘古不变的真理,你的悲惨会招惹别人的看不起,尽管他们表面上会表示满满的关心,然而,那不过是他们为了表现或凸显自己的优越感。
前些天进了大学班级的微信群,那一晚群里聊的热火朝天。似乎多年不见,所有的人都在感叹。感叹毕业十年,感叹各自成了孩他娘孩他爹,感叹自己的育儿不易,但更多俗套的话题最终还是没能幸免。奋斗在各行各业战线上的那些标兵,言谈中不自觉地便会暴露出自以为是或莫名其妙的优越感。
我突然觉得有些悲哀,十年前印象中的各自惯有的习性竟未有什么改变。这社会很久庸俗不堪,而生活在其中人类当然不可救药地会变得恶俗。听多了所谓的同学会其实就是一场晒富会,时兴的话题当然就是攀比献媚和钱景。
我突然想起那部前段时间热播的连续剧里的同学会,同学情谊不过是找人办事儿的阶梯,亦或者是为了追忆,而我们终究还是活在现实里,所以自然不会显得有多少意义。
而群里的他们讨论要举行的聚会,是不是也是会这样没趣?而去参加的人们,是否又会聚的开心?
上学时都没怎么联系的人,不会因为十年的时间而变得亲密;而如果做学生时尚且话不投机,又何必要因为所谓的同窗情谊而去勉强和为难多年后的自己?
也许每个人的本性都是难以改变的,只是,我们被社会浸染了这么久,性格中那些能够改变的部分早已被打磨的滑溜溜。那种因为害怕恶俗而渐生的恐惧,让我对这样的聚会实在提不起一丁点的兴趣。
这些想法自然是不便向外人道的。所谓的不合群,大概就是说的我这类人吧!
我向来就是嘴巴跟不上脑子,少年时代的我就一直羞于和陌生人说话,遇到家里来人,总是躲在大人身后,或者跑到别处,总是一副不成器的模样。后来上了学,这种胆怯竟渐渐蔓延至对待异性上,和女同学说话就会脸红耳赤。清楚地记得小学三年级以后直到初中毕业,我都没有和同地方的同窗六年的女同学说过话,通常面对面走过时飞快地转身。及至上大学后的某年春节,我们路上遇见,也仍是低头不语,悄然而过。
某段时间我恨透了自己的无趣,这是真的。
然而那种痛恨终究也是徒劳,大多数时候,我依旧沉浸在自己寡言的世界。
可能正是我曾经深切地为自己这样的性格着急,上大学后我曾一度处心积虑地反复练习以克服自己的羞怯,随着时间的流逝和脸皮的增厚,似乎有那么一点点效果。然而也仅局限于自己熟悉的圈子和朋友,一遇到陌生人,便又回到了以前。
我渐渐认清了残酷的现实,自己从来就不是一个调节气氛的能手,又何必勉强自己做这些让自己为难的事情?天赋是应该被尊敬的,那些口若悬河的说者,是上天赋予他们的优势。而如我这样的一贯寡言者,如若不是付出了非人的努力,恐怕很难成为一个健谈者吧。
尽管有些灰心和沮丧,然而有时想想,曾经那些在很多个场合没有足够胆量和足够智慧说出的话,如今看来,自然也会有没说出来的好处。
岁月会教我们慢慢的成长,而成长的意义,大概就是流很多的泪水和汗水,明白了很多道理。直到在某个不期而遇的时点,终于可以在心底坦然面对那些曾强压的委屈,那些曾放肆的得意,那些力不能及,那些胆怯,那些无奈,那些无趣,以及所有或不堪或甜蜜的过去。
历尽风雨和等待,我终于成为了一个父亲,很欣喜,同时也很惶恐,怕自己不会照顾好她,更怕自己没有能力照顾好她。毕竟,在父亲这个角色里,我才刚上路;而在社会这个角色里,我们通常一不小心就无助。
我依旧会习惯性地每天和亲爱的她视频一次,看着她胖乎乎的据母亲说如我小时候的那般模样,看着她圆乎乎的脑袋,大大的有神的眼睛,跑步后的劳累似乎瞬间就没了踪迹。她的一笑一颦,都紧紧地抓着我的心。我会忍不住地跟着她笑,会因为她偶尔的哭声而焦虑,也会偶尔有着不能亲自伴随的自责和着急。
每天的视频似乎没有让我错过她的成长,然而不可及的触摸,让我实在无法满足。
我依旧会思念,而这种思念现在已经渐渐变成了一种习惯,我想,大概只有等到她和她娘来到身边的时候,这思念才会停止吧。