本文系作者原创首发，文责自负。
人们都奇怪，他忽然就一副被吓呆了的样：眼睛动不动瞪的溜圆，嘴像喊完了“啊”就那样张着，头发炸起来，想挣脱头皮。人问他，你大白天见鬼了？吓成这样。他说，我们危如累卵啊！问他的人慌忙四下望，风和日丽中，鸟像孩子一样照样在树上闹腾着，街边的老人照样在悠闲地下棋、打扑克，年轻人照样挎着胳膊慢悠悠地压马路，不时停下来亲两口嘴……问他的人看住他，说，你还真是大白天看见鬼了啊！他急的想进一步说，却忍住了，但还是提醒一句，你不见手机上说，越来越多的人移民了？问他的人怔了一下，说，这倒也是……只是人家有那个条件，去生活环境好的国家去了嘛，这有什么呀，我们不也是哪里生活环境好，往哪里走吗？让你再回农村去，你回去吗？他焦急地说，没那么简单！听的人再问，怎么没那么简单？他的嘴一张又一张，最后唉一声，苦笑着摇摇头，意思是，我只能点拨到这一步了。
他很快有了个外号：危如累卵，很快缩减成了两个字：累卵，很快，变成了磊蛋。工友们老开玩笑：磊蛋，给咱表演一下磊鸡蛋。他只能苦笑。很快，工友们就厌烦了和他开玩笑，还不待见他了——他那一副大白天见鬼了的样，总让工友们觉得鬼就在身边，不由得身上冷飕飕的。只是他总是怔着两眼呆看，心无旁骛，所以没有觉察。
他的好友李林问他，张翔，你到底看见什么了？把你吓成这样？他像哑巴急着要开口说话那样说，唉呀，我实在不明白，都火烧眉毛了，你们一点儿也不急！李林问，火烧眉毛？（李林的眼珠子向上翻）哪有火啊。他急的眼珠子要掉出来了，半天才说，清朝你知道吧？李林惊讶又恼火地说，看你说的，我连清朝也不知道，不就是个傻子了吗？李林忽然明白了，认真地盯住他，问，莫非大清朝的鬼和咱混杂在一起了？李林被自己的话吓得坐直了身子，左瞅右看不说，还长伸出手呼啦了一圈儿，搂回来，说，我说张翔，清朝三百年，累积起来的鬼魂比地球上的人还多，咱不是时时处处和他们在一起了？可怕的是，他们能看见咱，咱看不见他们，这多瘆人啊！你可别吓我啊！他瞪了李林半天，佝偻下腰，唉、唉的不吭声了。李林急恼地说，你这人怎么变成这样啊，说话吞吞吐吐的，谁会割你的舌头啊！他耷拉下头，是离李林的话远远的意思，肩胛骨高高地耸起，挡住李林的话。
没过几天，人们就开他玩笑。张翔，给咱说说，现在和咱在一起的清朝鬼魂中有没有那时的名人啊，比如和珅，比如乾隆什么的……有的就说，张翔是说，咱都是清朝人转的，只是没留辫子！为此，有两个工友打了赌，来问张翔是不是这个意思，弄的张翔哭笑不得。
一天，一个人讽刺他：瞧你，清朝的鬼就把你吓成这样？头发也快掉光了。他气恼地说，哪有什么清朝的鬼啊！你也信他们的瞎扯淡！那人问，那你怕什么？他深为怀疑地问，你真的没想过那么多人为什么移民？难道真的是那些国家的生活环境比咱好的原因吗？那人讶异地反问，那你说那些人为什么移民？他长长地看了那人一会儿，低下头不吭声了。那人气恼地说，你这说着说着就不理人最撮火人了。真是的，你也移民不就得了？他挠着头顶直竖竖的几根黄毛，苦恼地说，我愁的就是这个问题啊，我没有移民的条件啊！我要移民了，立马把真相告诉你们。那人问，你移民缺什么条件？他说，我一没钱、二没文化、三没特长、四不懂外语，移民了，不饿死我？人说，嗨！人家那些比你还惨的，偷渡过去，不也活下来了？
他没吭声，散乱的目光集聚了起来。
他动员妻子和他移民。妻子骂他神经病，人都生活的好好的，就你眼里见鬼了！他动员儿子移民——儿子移民，他母亲自然跟着走。儿子哭笑不得，和母亲说，妈，咱给我爸看心理医生吧。
他一听让他去看心理医生就火了，说，明明是你们浑然不觉，怎么就我心理不正常了呢？儿子说，那你倒说一说我们怎么浑然不觉？你总该对我这当儿子的说吧？莫非连我这当儿子的也信不过？他看了儿子半天，说，还是不告诉你为好，免得连累你。
正当他和母子俩僵持不下时，车间主任找他了：老张啊，你说你最近的工作老出错，而且错的让人不可思议。你瞧，这么大的袋子掉进料斗子里，你竟然看不见！要知道这袋子最少得在料斗子里呆半小时吧？你这么精神恍惚的，弄坏机器是小事，要是把你的手呀什么的当工具襦进机器里，你倒霉，厂子也倒霉啊，你还是不要干了。
这对他和家庭都是一个重大打击。他五十多了，这以后除了看大门，谁还让他进车间呢？要知道儿子还没娶老婆，他不能少挣钱啊！
妻子和儿子对他大发雷霆，坚决要求他去看心理医生。虽然他自知理亏，但就是不去看心理医生，说，医生一定要问病因的，我不能对医生说的。妻子说，你这样子，就是看大门也没人雇你。你不去看，咱就离婚，我们穷家，养不起吃闲饭的人。他说，就是离婚，我也不能说。
以前人们对他的怪异报之一笑，可是他一离婚，都心头一震——他到底看到了什么？宁愿离婚，也不敢说？就是说，人们意识到这“卵”不是他空穴来风捏造的，而是真真实实的，如同一块儿裂缝越来越大的悬崖，悬在崖下的小村头上，恐怖的是，他们就是看不见这“卵”！诚惶诚恐的他们像意识到了敌人就在附近，却不知道具体在哪里而疯狂地猜测那样，猜测这“卵”到底是什么？这股惶恐不安的猜测之风越刮越大越广，很快波及全市，在饭桌上、办公室、路上、手机上疯传。一会儿说是这样的危险，一会儿说是那样的危险，最后总汇成了一个骇人听闻的危险：在今年的某月某日，陨石雨要落在我们市！而这陨石雨，不就是天上下卵吗？就有一小部分人悄无声息地离开了本市。很快被人察觉了，赶紧跟上。很快，全市人都行动起来，逃离本市，本市的左邻右舍也跟着逃离——那陨石雨可不长眼睛啊！政府下了九牛二虎之力，哪里拦得住？不但城成了空城，庄稼也没人管了，任由撒野了的牛羊啃食；鸡鸭被饿狗撵的到处飞。
某月某日过去了，本市无恙。虽然手机上又疯传：不是今年的某月某日，而是明年的某月某日，还是有人返回了。很快的，像雪崩一样离开那样，又都像雪崩一样地返回了。
将近三个月的空城，给本市造成不可估量的损失。政府开始追查谣言的源头，哪里追查的清啊！这么一折腾，就连他最好的朋友，也忘了本市还有张翔这么个人。
儿子说服母亲和他复婚，但妻子的条件是让他去看心理医生，他还是不去。儿子没办法，去咨询了一下心理医生，认为他是不良信息接收的太多了，建议他少看手机。
他想一想，也是，自己三十岁以前没见过手机，甚至没摸过固定电话，活的多自在啊：除了干活儿外，打打牌、摸摸鱼、打打架，晚上凑在电视前看看电视。除了本村的事儿，就关心关心大队的事儿。对乡里的事儿也略有耳闻，但是扯闲篇的心情了。对县里的事儿，觉得和自己离的太远了，至于新闻联播上的事儿，那更是天上的事儿了。可自从使用上手机，尤其是使用微信后，每天五花八门的事儿铺天盖地地涌进自己的脑瓜盖里，刘姥姥进大观园一样迷失在了里面。是呀，我为什么要使用手机呢？是呀，那些事只有在手机里是真实的！像星星撞地球的事，没有手机的时候我根本不知道，不就没有这回事嘛。那“危如累卵”不也是就在手机里吗？可是，现在的生活你再离不开手机啊！因为你不用手机，连工作也干不成！
当他正为难时，有人要他去牧区放羊，他一口就答应了，买了只能接打电话的老年手机就去了牧区，第一天就发现，用手机接打电话也是件难事——得跑到附近的山坡上去打。换成别人，就不干了，他却觉得正好。他又像少年时那样给野兔下套、熏黄鼠狼的洞、挖老鼠的窝……
两年后夏天的一个下午，在阳坡上睡着了的他忽然被惊醒，四顾茫茫草原，除了不远处的羊群，天上盘旋着的一只苍鹰，什么也没有。他想，是不是有狼呢？可这里的草原狼早绝迹了呀，不过，也说不定。
他握着能当矛用的五尺长的羊铲，爬上坡顶，坡背面是断崖，藏不住东西的。他站在坡顶，望着天空无所事事的白云发呆。一股清风拂着他的脸。他愣住了——清风里有种气息，让他的头发一根一根地直立起来。这是近在咫尺的某种凶兽的气息。他两手握在羊铲把子的中间，这样，凶兽扑到他的后背，羊铲也能贴着自己的后背刺中凶兽。好久，他才壮着胆子转过背来——除了不远处的羊群，天上盘旋着的一只苍鹰，什么也没有。但是，这股气息咬着他的鼻孔，回到家里也不松口。一天过去了，两天过去了。一个月过去了，两个月过去了，还是咬住他的鼻孔不放。他日渐消瘦，明白了，这远离手机的草原上，也是危如累卵啊！
儿子和妻子躲陨石雨，来到了他这里。他吃惊过后，叹口气说，陨石雨最多打两三个城市，可我担心的东西，可是哪里也不能幸免的，而且是多少年也过不去的。儿子说，你怎么还是这样啊！难道这荒无人烟的草原上也不能幸免？他苦笑着摇头：除非我不是人。实际上人倒霉，一定会牵连上别的生物的，所以，我就是不是人，也不能幸免。儿子讥笑道，你是不是还是要移民？他说，你说对了。儿子讽刺道，你移到哪儿？美国或者西方吗？现在俄罗斯和乌克兰打起来了，美国和欧洲都支持乌克兰，迟早哪一天也会和俄罗斯打起来，你去吃枪子？而除了美国和欧洲，你觉得哪里比咱中国好？哦，还有个日本，可是你去吗？我知道你一定不去的。他脸色煞白。儿子说，我真是服你了，你到底是怕什么呢？他说，难道你们真不知道？就直直地看着儿子。儿子也看着他，忽然明白了，说，我说老爸，实际上我们都知道，但也知道知道了也白搭，还不如装作不知道呢！就你，一根筋！
