一直想写一篇关于大伯的文章，却老是提不起勇气，梦里时常见到他，总是特别怀念，今天终于鼓足勇气写他的故事。我的大伯出生于20世纪三十年代，是一名共产党员。年轻时的大伯曾经做过生产队队长，在那个“割资本主义尾巴”的年代，大伯特别坚持正义，隔壁的二娘栽了两窝南瓜苗，被大伯强行拔掉了。父亲一共有五个姊妹，大伯作为老大，总是在为弟弟妹妹们的生活和婚事忙着，大姑出嫁了，二伯结婚了，小姑也出嫁了，连年龄最小的爸爸也成家了，可这时大伯却近四十了，在农村找不到对象，最后被迫选择了单身。面对单身的大伯，跟着谁家成了一个焦点问题。在那个自己家都吃不饱的年代，谁家都不想多摊上一个人多一张嘴，最后还是爸爸选择了让他和我们家一起过。我的记忆中大伯是一个言语不多却非常勤快的人，每天天一亮就出去干农活，到中午吃饭时才回家，吃完饭，一阵小憩又出去干活，寒暑往来，除了生病从不间断一天。在我很小的年纪，爸爸出了一次车祸，劳动方面自然跟不上了，大伯什么也没说，承担了几乎家里所有的重体力活，一担谷子一百四五十斤，挑几里路回家，从没喊过一生苦，一生累，只是收工时喝上一口酒。2000年我考上了高中，因为要住校，要生活费，家里犯难了。大伯没有说话，扛上铁锹选择了去修马路，每天就三四十块钱，可再热再累他都舍不得用一分，回到家把被汗水湿透的钱全部交给了爸爸。再后来我考上了大学，费用就更高昂了，大伯还是没有吭声，一个劲地安慰我:“大伯有的是力气，一定不会让你辍学的！”大伯每天都去附近问哪里有活，只要农闲就每天去干，从不休息一天。再后来，因为大伯满了六十岁，吃上了五包，每月有两百多块钱，可这两百多他却一分不用，就是赶集都走路从不坐车。每次看着他把钱小心翼翼地用帕子包好，就会一阵心酸，感觉莫名的难过。一转眼大伯就快七十了，他还是每天扛着锄头天不亮就出去干农活，直到中午吃饭才回家，下午又继续去干，然后晚上回家喝上一口。慢慢地，大伯因为年纪大了，开始夹不住尿了，所以经常尿在裤裆里，时间长了身上难免发出很丑的尿味，甚至屋子里都很臭。兄弟姐妹们开始逐渐疏远他，只有我和爸爸从不嫌弃，因为他是我们最亲的大伯。就在大伯快到八十的前一年，突然有一天他下不了床了，爸爸每天掺扶着他到院子里晒太阳，帮他做按摩恢复……。两个星期后的某天大伯把我和父亲叫到了跟前，颤巍巍地拿出一方手帕，里面包裹着一堆一百、五十、二十、十元的钞票，共有五千多块，那是他多年领低保的全部收入，他却一分没用……。就在那个夜晚，大伯安静地走了，他没有打扰任何人，甚至什么时候走的我们所有人都不知道。第二天早上当我们所有人发现大伯已经故去时，我和父亲是哭得撕心裂肺。村里所有人都说他是五保户，把他送去火葬场，不用钱的。爸爸坚决反对，坚持要为大伯举办葬礼，敲锣打鼓，各种道场法式还有上好的棺木一样爸爸都没落下。最后花了两万多块钱，家里人都闹，都埋怨父亲，毕竟农村两万多块不是小数目啊！不更事的我也跟着家人起哄，父亲没有说话，平生第一次用巴掌狠狠地抽在了我的脸上，这时我恍然大悟，想起了大伯给我们的那五千多块钱，他是希望我们对他土葬啊！今天，大伯已经过去了快十年了，而我却很少去他的坟头给他烧纸，想到这里我的心一阵阵痛，就会满满的愧疚感。脑海里又浮现出大伯每天扛着锄头出去干农活的情景，此时的我早已泪流满面。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处！大伯，愿你在天堂幸福，侄子想你！