已亥年腊月十七日，驱车闲游至云台寺。大雪封山，一道铁栅栏横道而立。遂弃车，步行上山。
四野里白雪皑皑，供人回味不久前济南城那场声势浩大的初雪情景——城里的雪早已经消融殆尽了。山区的冷，有时候也让人怀念。它能恰如其分地延缓一些美好事物的消亡过程。
上山的路很长，且路面敷有积雪。路边不曾踩踏的地方，积雪很厚，人走上去，能埋没至脚踝。走在厚而洁白的雪地上，咯吱咯吱的响声，能让人一霎时仿佛回到了小时候的冬天。
刚刚结束学期考试的王小哈暂时放下心里的重担，在雪地里撒欢，团起雪球和爸爸打雪仗。他好久没见过这么盛大的雪景了。
这是不是就是你们小时候经常见过的大雪？
是啊。
——只是我小时候没见过这样美丽的雪后山峦。
我们往山里走的时候，迎面遇上两个灌泉水的村民，每个人都用小车拉着一只大大的泉水桶。后来下山，又遇上几个拿着空桶上山灌泉水的，有的是附近的村民，有的仿佛常来的游客。
在山路中途的山体一侧，有后来新凿的一个石洞，石洞顶部有泉眼，丁丁咚咚滴涌着泉水，泉眼下方泉池里的水满盈盈的，都快溢出来了。有的人来这里直接灌装泉水，有的人却是再向前走几步，在一处裸露在山体外侧的泉眼处直接接灌。
下山的时候，看见一个戴眼镜的中年妇人在泉眼处接水。
问她，这里的水可以直接喝么？
可以啊。不过要烧开了喝。
我们却是刚刚在山顶的玉漏泉直接喝了几口冰泉水的。冰得人直吸凉气。泉水是从山体上滴涌下来的，所以它才这么冰凉。所以我们才能看见山体的崖壁上长长短短挂了许多冰凌。其中有两挂宽而厚的，简直可以称得上是微型冰瀑了。
山凹里原来有一方人工开凿的池塘，现在变成了两方，呈阶梯状。池塘里的水是从对面山体上的泉眼流进去的，结了厚厚的一层冰。在阳光下泛着白花花的光。
池塘的一侧有一条通往山上寺庙的路。看上去像一条正路。两年前的春天，我们开车上去的崎岖山路已经被截断，不知所踪了。记得山路旁有一株开着几朵粉白花的桃树——白乐天的山寺桃花，也不知所踪了。
越往上走，积雪越厚。山中越安静——是一种万物被大雪覆盖的安静。山坡上的树木都披着一层雪衣，静默地伫立于雪地上。一丝风也没有。树杪上也没有鸟雀飞动可以惊落几缕积雪。一大片平整光滑的雪地铺展在新庙宇长长的台阶下。它像一条巨大的无暇的雪毯，连一只鸟雀的小小爪印都没有。
在山寺右侧一架高高的电线杆上，扯着一根长长的电线，上面停满了小小的灰雀，它们一字排开，小小的爪子紧紧抓着空中的“游丝”，小小的身体一动不动，像一尊尊渺小的雕塑。没有一声鸟鸣。王摩诘说：鸟鸣山更幽——其实是鸟不鸣则更幽，是另一种幽。另一种意义上的幽静。它让人恍然身陷万物初始之地。一切都还未发生。一切都刚刚开始。
新建的两座庙宇依山势而上，都是空空荡荡的。穿过它们，便到了最高处古旧的云台禅寺。仿佛也不是我们那年春天见到的样子了。摆放在寺院露天处的那只巨大的铭刻着“云台禅寺”的香炉不见了。椎尊宝殿还在，宝殿里小小的众菩萨像还在——他们是不怕冷的。花圃里的牡丹还在，被修剪后的褐色枝桠裸露于雪地里，像一些漫不经心的写意线条。
拾级而上的时候，碰到一个看庙人，他和我们打了一声招呼便下去了。他的狗却留在原地，那间依石壁而建的小屋外面。小屋门关着，不知道是否还有人在。那只狗看了我一眼，跑到寺庙后面去了。
寺庙房脊的背阴面，挂着一排长长的冰凌。和旁边泉池上方石壁上的那一排冰凌上下互应。王小哈发现泉池旁边有两块大冰，于是当作宝贝抱下山去了。
除了这条通往寺庙的主路外，还有两条小路分别通往山的深处，在那里，和那里，隐现着两排平房，不知道做什么用的。
云台寺里没有僧人。也看不到香火。空山寂寂。寺庙寂寂。白雪寂寂。在这巨大的"寂寂"之间，只有我们三个人了。
但是，我想，过不了多久，它就会热闹起来的。热闹起来的云台寺或者会更好看一些，会更烟火气一些，说不定中断了许久的香火会重新缭绕起来，说不定会有云游的和尚来此定居……人世间有好多说不定的事情，谁知道呢。
可是，我更喜欢此时此刻。此时此刻的空山，空寺，空空的白雪。
或者再往前回溯一点点，当山中落下第一朵雪花，它飘摇而下，悄悄然落在寺庙的瓦楞上，唯恐惊醒了谁的梦。
