五一前做了手术，肚皮被开了三刀，左右对称两刀较小，中间竖切一刀较长。只要低下头、撩起衣服，在圆鼓鼓隆起的肚皮上立马就能显现出一张“脸”。有时候我在想，幸亏这张“脸”没有瞳孔，不然恐怕就是一个恐怖故事了。
刚开始，我对这副“尊容”特别抗拒。不管躺下、还是低下头，它总是张着惊愕的“大嘴”对着我。真想给它两个耳光，但是我怕疼！实在下不了手。这样的日子持续了一个月，我也坦然了——反正打也打不过，打疼了它，我也得跟着掉眼泪，就这样吧！
手术前一天，常规检查结束后，心里很是发慌，终究拨通了远在老家的电话。电话接通一瞬间就听到小孩撒泼玩闹的声音。我想老爸应该是将电话从右侧换到了左侧，应接不暇地边接电话边哄孙子。我默默听着，真不想打破这祥和欢快的瞬间！
原原本本、平平静静说了事情的过程。从老爸回应的语气中我明显察觉出了他的担忧。这么一瞬间我的愧疚感剧增了起来，不停的解释，又越抹越黑......。
第二天手术，晚上睡的不踏实。当然，这个感觉是在我睡前觉得，也不一定晚上扯呼声惊吵得隔壁病房的人叹息。这样想来，真为护士将我单独排了一间病房的做法感到精明。
终于等到了早上九点，有个女大夫推着转运床接我，大致交谈中知道需要去四楼的手术间。临行前，大夫在我胸膛用马克笔画了叉，当时我就想：专业！这要切错了了位置！麻烦可就大了！
进入手术间后的第一层房间，家属被安排在了外面，医生去里面确认了好长时间才出来。出来时我看到她身后又跟了几个医生。
进了里层手术间，我被要求又躺在手术专用的床上。主刀医生过了看了看，摇头说：“短了！”。
好长时间，从他们交谈中我大致得知——床短了。
戴上塑料罩呼吸罩，医生指导我躺在他们认为最合适的角度。可能为缓解我的压力，医生们纷纷聊了起来。从聊天的内容中我大致判断出来，接我过来的女大夫应该是麻醉师。
“全脱！”我问。
“全脱！”医生答。
心里尴尬，但我手脚麻利。就这么剥下全身的病服后，我下意识掖着被子盖在了下身。
消毒，打麻醉......。
打完麻醉的前几分钟，意识还清醒，盯着正上放的环灯在想：这张床上应该送走了好多人吧！瞬间情绪悲观了起来，我也意识到自己悲观的情绪，努力想点愉快的事情。想着想着，突然想到我剥掉裤子的动作是不是太过流畅了？怎么想怎么觉得自己是“老手”！
突然冒出了朋友以前做体检时的场景，虽然我未目睹。
之前他去医院做完私处小手术，每次换药都是女护士。刚开始几次他尴尬的想找个地缝钻，时间久了，也就克服了，后面换药不等护士开口，裤子已经蜕到膝盖。有一次，公司组织体检，检查到了男科。大夫刚说完“拖“字，他裤子又已经脱到了脚腕，医生忙喊：可以了！可以了！不用全脱！
想到了这里，再也控制不住，憋笑了起来。此时麻药劲儿上来了，朦胧中我看到眼前肚皮起起伏伏在波动......
每当回想过往的点点滴滴，发现生活是一本流水账，记录的表头上一定是时间。翻开我的账本，页面漫漶且字迹潦草，实在已经看不清楚本来面貌，也记不清楚当时的心情。
“三十而立”，是不是一句谶语？因为我不知道，“立”，是顶天立地？还是成家立业？
