看《一个陌生女人的来信》，难忘于一个女人对爱情的执着，可以让她不顾一切，生与死，都与那个她所爱的男人息息相关。从最初对他的好奇到眷恋，到最后的炽烈，然这一切却只能在她生命终结时用一纸信诉说，诉说给他听那些在他记忆中似乎都不存在的事情，诉说给他听他这一生都不可能获悉的情感，诉说给他听未曾知晓的儿子，可是当他所知道后那又如何，他的儿子得病而死，爱他的那个她也随之陨殁。
正如同他从来都不曾记得，不曾获知那样，存有的感情终将是不存在的。
曾经她因为他，遇见他，给予他，他却一次次忘记她，从来没有记得过她。
最悠扬的是那首琵琶曲，始终贯穿全剧。琵琶音调自古为忧伤的代表，诉不尽相思，诉不完离愁，几许惆怅，几许孤寂。影片中，他和她的身体如此贴近，可是他们之间存在的距离却是那么明显，她走不进他的心，心灵与心灵之间不像他们的身体那样近，他的心是漂泊的，她的心是寂寞的，即使在她身边有一个人那么爱她，她宁愿继续沦落风尘，随他漂泊的心漂泊。
你在谁身边都是我心底的缺，或许这句话，正好验证了她的心情。
