一

冬日的下午，车上电台没有声音，顺着方向盘顶部右手的中指方向，阳光将路面截成两半。

路面变一大片泛白，到了远方就被天上的阴云投影一同占据了。

中间的分割线锐利而分明，我还从没见过这么漂亮的自然景象。

二

这里的自转是36个小时，所以白天显得更加漫长。

没有一个人，空旷的道路和广场，寂静的楼宇和闹市，时间好像不存在。

我常常就这样发呆一整天，又感觉白天很短。

三

自从三年前世界体出现大规模平行转移，我就被困在这里了。

平行转移是说，我的肉体虽然生活在23世纪，但是精神被困在了21世纪。

所以我看到的也许是实体，也许是假象，但科学家说它们同时是实体和假象。

没办法，我必须想办法出去。

四

但我的决心常常不足，因为这种转移让人上瘾。

有次开车前往城郊的桥下时，狂风大作，将地面的洼水卷起，整片的挡风玻璃被刮的浑浊，连车身也几近倾斜，这种纯粹物理的互动让我感到非常震撼。

我乐此不疲的穿梭在城市楼顶、基站、工厂甚至发射中心，每一条路径和转弯我都记得非常清楚，哪怕在晚上，我都觉得这世界成了一个庞然大物。

但他并不可怕。

五

我在发射中心向alpha星站发送过电磁信号，但每次都在固定时间收到固定频率，如果解析成音乐，那感觉和自己的心跳差不多。

我知道这完全不正常，考虑到多普勒效应的衰减，也不应是如此整齐划一的电磁反馈。

所以这个频段的电磁可能也被平行转移了，我收到的信号也许是自己的心跳。

但为什么偏偏只有这个频段的电磁被转移，而其他频段的完全收不到信号？

六

我尝试了很多办法，都失败了，而且越陷越深。

像是在重力涡流中无法逃逸，你得用救生加速器才行。这是小时候在星球乐园最讨厌的游戏。

我甚至尝试过寻找藏传密宗，考古学家曾宣称他们发现了时空的秘密。

但我根本无法理解诡异的经书，如果没有基因工程的免疫，也许我早已得了抑郁。

逃向哪里？怎么逃呢？

七

事情的转机出现在七月。

我计划沿着地球北纬25°向东行驶，从樟木镇出发。

卡塔尔的七月特别炎热，但一点儿也不干燥。这里到处的人造湿地吸引了我。

在我检索当地的地图时，一个黑点落到了我的食指。

仔细一看，是只有翼虫。

我观察了很久，才确认这是我在地球看到的第一个生命。

（未完待续）