7.安居曹宅心不安，误摔先生自担责
祥子来到了曹宅，给曹先生家拉包月。在他心里，“曹宅是他混过的宅门里，顶可爱的。”
祥子没有读过书，但是知道孔圣人。如果让祥子说说孔圣人是什么模样，他觉得孔圣人一定应该像曹先生。祥子拉包月混过的宅门不少，有在大学堂教书的先生，有在衙门里做事的体面人，但是没有遇到过一个讲理的。曹先生和曹太太不一样，他们“拿谁也当个人对待”，即使是吃的饭食，住的下房，也都是像样的，不像在别人家，吃的是臭东西，住的是脏屋子，把仆人当成猫狗，或者还不如猫狗，所以，虽然曹宅给的工钱并不多，但是祥子还是乐意在曹家干下去，哪怕会延迟实现自己再买新车的梦想。
按说，祥子的心里应该是痛快的，可不幸的是，“那个女的和那点钱教她不能安心，他的心像一个绿叶，被个虫儿用丝给缠起来，预备做茧。”祥子想把心中的苦恼向曹先生说一说，可是又羞得开不了口。他以为自己离开人和车厂就可以和虎妞一刀两断，可是现在他明白断不了，“这种事是永远洗不清的，像肉上的一块黑斑。”思来想去，他不敢再像从前那样自信了，他觉得自己这一辈子大概就这么完了，无论自己怎么要强，都是白饶。
中秋节后的一天晚上，祥子拉着曹先生回家。夜深了，祥子本来一向小心，然而敞平的路上没有什么人，微微的凉风里，静静的灯光下，他跑上了劲儿，越跑越快，跑得忘记了一切，许多日子积存在心中的憋闷，也暂时被抛到了九霄云外。祥子想，今夜可以睡个痛快觉了，不会像往常一样因为思虑过多而失眠。
乐极生悲。眼看就要到家了，这一段的路上很黑，祥子本能地想收住步子，然而脚下已经踩到了一些搞起来的东西，那是新卸在路上的一堆补路的石块，可是路上没有放红灯。祥子栽了出去，车子也栽了出去，曹先生摔了出去，只听咔嚓一声，车把断了。祥子第一反应是问曹先生“摔着没有？”他看到曹先生的右手擦破了皮，却不知道自己满脸都是血，他根本不觉得痛，不知道自己的双膝、右肘都破了，心里满是羞愧与后怕。他摔坏了曹先生家的车，他得赔；幸亏还没有摔出人命来，他一向喜欢拉车，却从不知道这份职业还背着人命，他几乎不想再拉车了。
祥子向曹先生辞工，他不要这些天的工钱了，要赔先生的车。尽管辞事、让工钱，在祥子的心里差不多就是自杀，可是“责任、脸面，这时候似乎比命还重要”，何况摔的还是自己敬重的曹先生。曹先生夫妇都没有埋怨祥子。曹先生说：“不是你的错儿，放石头就应该放个红灯。”他让女仆高妈张罗着给祥子上药。高妈劝祥子不要辞工，“火气壮当不了饭吃“，难得能遇到曹家这样的好主顾。祥子想了半夜，觉得高妈的话有理。于是，来了一点平安的睡意。
