第五章 暗流涌动
围读结束时,天色已暗,又下雨了。
从会议楼出来,林颜站在夜色下,抬头望了一眼天空。星光被霾遮住,气温骤降,像极了“归云录”里云初初入妖境的那场夜。孤身一人,风雪连天。
苏溪将车门打开,她钻进去,系上安全带,调整好了座椅,闭目养神。
苏溪张了张嘴,见她这样明显是不想交谈,也不自讨没趣。她太清楚林颜这个状态,外表沉静,内心却像悬在深井边,随时会掉下去。她的安静,从不是温顺,而是一种习惯性地自我收敛。
车窗上映出林颜安静的脸,眉眼未施粉黛,带着工作一整天后惯有的疲惫。可那种疲惫,却不是简单的体力透支,更像是一种小心藏起自我的克制。
夜深时,车驶入半山别墅。
宅子的灯光早已亮起,大门在她面前缓缓打开,像一个沉默的拥抱,又像一张静默的网。
林颜走进客厅,踩在地板上,每一步都轻得几不可闻。偌大的屋子静悄悄的,只有书房的门微掩着,一线温暖的光透出来。
她放下包,走过去时,门应声而开。
陈念白站在书架前,身上还穿着那件烟灰色衬衫,袖口挽至手肘,烟味很重。桌上摊着几份资料和一台未关的笔记本电脑。他没有回头,仿佛早已知道她回来。
“围读怎么样?”他问,听不出语气。
“还不错。”她靠在门边,眼神落在他肩上,“编剧功底比我预想得好。”
“男主呢?”他翻着文件,不紧不慢地问。
林颜顿了顿:“何川挺敬业。”
“好相处吗?”陈念白淡淡道。
林颜低笑了一声:“临时同事而已,不需要相处。”
陈念白转身,看了她一眼:“我家颜颜越来越聪明了。”
这一句,语气极轻,仿佛无意,却藏着某种锋利的东西。
林颜望着他,目光不躲不避:“叔叔是在提醒我,别聪明到让你不安?”
陈念白微微一顿,没有接话。
沉默在两人之间蔓延了一瞬。
他走到她面前,伸手替她拨开鬓角几缕碎发,语气柔和下来:“今天累吗?”
“还好。”林颜没躲,也没动,“不过最近晚上总睡不好,老做梦。”
“梦见什么了?”他问,手指停在她发尾。
她笑了笑:“梦见我在梦里,也在演戏。”
空气忽然凝住了。
她幽幽道:“醒来的时候,连梦都是假的。”
陈念白的手慢慢垂下,目光落在她眉眼间,有一点说不清的暗。
“如果演戏会让你太累……”他开口。
“那就不演了?”林颜替他说完,“我回来之前你答应过我的,不干涉我的工作。”林颜嘟囔着,“说话不算数,现在连梦境也成了你想干涉的部分了?”
“我是这个意思吗?”
“你就是。”
陈念白眸色微沉,他说:“颜颜,我当初不同意你入行,是不想你站在聚光灯下,光线下的所有事情都会被放大。”
林颜明白他什么意思,他们的关系见不得光,毕竟那些年里陈念白一直扮演“养父”的角色,这也是陈夫人一直讨厌她的原因之一。
“可是,我想要站在高处。”林颜语气平静,“我想让他看到我。”
“颜颜。”他低声唤她的名字。
她却仿佛没听见,转身走向沙发边的落地窗,从抽屉里取出一个旧木盒,里面是林婉与陈念白的合影,十七岁时的他。
陈念白看到照片时愣住了,他以为自己藏的很好。
“你不是说我与林婉很像吗,简直一个模子,或许那个人真的能够看到我。”
林颜把照片轻轻放到书桌上,话锋一转:“陈总真是长情。”
说完,给了他一个意味深长的眼神后,走了。
卧室里暖气开得很足,林颜洗好澡窝在床上看剧本,头发还滴着水。
陈念白是洗完澡过来的,一进门就忍不住念叨她:“这么大个姑娘了,头发也不知道吹就睡觉,不怕头疼吗?”
林颜白他一眼,下床拿起梳妆台上的吹风机,插上电源,风声乍起。陈念白走过来,从她手里接过吹风机,轻轻扣住她的肩膀,让她背对他坐好。
温热的风拂过脖颈,他的指尖穿过她的发丝,动作沉稳缓慢,像是一次无声的抚慰,又像是某种旧日习惯的回归。
她身子顿了下。
“小东西,总要找我点错处。”陈念白关掉风筒,蹲下来捏起她的下巴,语气宠溺,“就知道气叔叔。”
“这个时候又是叔叔了?”林颜推他,“你睡我的时候是在一个什么立场?心里想的又是……”
“林颜。”陈念白打断她,认真道,“那是你母亲。”
林颜轻轻呼了口气。是啊,我在干嘛。她也觉得今天自己有点莫名其妙,不是应该感谢母亲吗?不是早就知道了吗?
“你真的不知道他是谁吗?”林颜没由头的一句话,但陈念白听懂了。
他说:“还不确定。”
“我不信你。”今天云初的一句台词,此时变成了林颜的内心独白。
一时间安静得只剩下时钟的滴答声。
陈念白微微皱眉:“你早点休息,我回房间。”
他刚起身,林颜就开口:“我想喝水。”
“自己倒。”
“要老公有什么用。”
陈念白忍不住笑,这两个字从林颜嘴里说出来特别管用,她惯会打一巴掌给一颗甜枣。都是跟谁学的?可细细想来,除了自己还能是谁。
陈念白拿她没辙,亲手养大的,脾气性格都是自己惯出来的。真被气着了,也只能自我消化,还能真的不理她?
分手,也不是没分过,他舍不得。
“颜颜。”他声音压得极低,鼻息落在她肩窝,带着几分困倦与克制,“你还要我怎样?”他轻咬了一下她的肩,像是惩罚,又像撒娇,“要我怎样都行。”
她抬手扣住他后颈,主动吻上去。
吻落得急切又隐忍,像是借亲密填补无法说出的空洞。
林颜仰头看他,眼神像夜色一样不清不楚。
“阿白……”她声音软下来,“你到底想把我锁到什么时候?”
他看着她,眸色深不见底。
下一秒,她被他一把抱起,压到床上。
灯没关,柔和的光铺洒在她脸上。她的睡衣滑到腰间,裸露的身体蜷缩在白色床单里,像一团不安分的火。他亲她眉间、睫毛、锁骨,一路落到胸口,强势进入。手掌沿着她腰线缓慢下滑,逐渐用力。
林颜低喘了一声,眉头微蹙。
“颜颜……”他在她耳边轻唤,嗓音透着一丝近乎乞求的暗哑,“别躲。”
她偏过头:“你也没给我逃的机会。”
唇舌交缠间,肌肤贴合得没有任何缝隙。他熟悉她每一处反应,她的颤抖、轻喘、唇边绷紧的线条,甚至她强忍情绪时刻意压低的声音。他们的身体像无数次那样契合,但心却隔着一层看不见的薄膜,始终穿不过去。
她主动迎合,动作甚至带着些许诱引的狠劲。他吻得越深,她心里越冷,像掉进一场无人知晓的梦里。
一番缠绵过后,陈念白拥着她入眠。
林颜很累,但她一点困意也没有,干脆起身去阳台透透气。她点开手机里的一条信息,来自半年前的陌生号码:
【你真的不想知道你母亲车祸的真相吗?】
信息附上了一张照片,照片中一黑一白两辆车险些相撞,那辆白车是她母亲林婉的。
她的指尖顿住,一股寒意由内生出。
林颜身上忽然被披了一件羊绒大衣,她僵住,熄了手机屏幕。
“吵醒你了?”
“怎么了?”陈念白问。
“没什么。”她语气轻如雪落,“只是旧梦未醒。
窗外风雨未止,暗流涌动。