《目送》中的龙应台在两个身份间游走，向左是作为父母的女儿，目送“前一代”的老去。向右是作为子女的母亲，目送“下一代”的青春。曾经的你就是现在的我，以后的我也将是现在的你。龙应台以自己的经历告诉我们要化解横梗在三代人之间的冲突或矛盾，不仅需要善孝，也应该更多地尝试去尊重家人。

　　作者的父亲“八十岁人，每天开车出去买菜，看朋友，帮儿子跑腿”，还兴冲冲计划着带老伴环岛游，但老人开车颇出事故，让儿女们害怕得只能没收他的车子，老人把“钥匙和行车执照放在一个大信封里，用舌头舔一下，封死”，儿女们满足地松了一口气，庆幸以后打车出门总安全了，不知道的是“一辈子节俭、舍不得叫出租车的他，从此不再出门。”作者的母亲爱美一生，七十岁时还想去隆鼻，八十岁时女儿鼓励她去买双鞋，老人指着一双俏丽的高跟鞋，女儿劝阻说有跟会跌倒，老人又拿起一双“尖尖的镶着金边的鞋头”，女儿转手挑了一双平底圆头软垫的鞋，老人没了兴致。我们常以为父母老了，背佝偻、牙不能咬、脚不能走、车不能开、高跟鞋不能穿，都是理所当然，恰如当年父母在面对我们青春叛逆期时那样的模样，以自己之心度亲人之腹，用温柔封堵正是合理的诉求，一切，还堂而皇之冠之以“爱”的名义。而所有让父母们“缴械”的理直气壮，在听到身作医者兄弟“回想起来，他的急遽退化，是从我们不让他开车之后开始的。”的诊断后土崩瓦解。父母，不能因为“老”，而失去必须的注视与尊重。

　　面对儿子长大后的疏离，最犀利的一支笔也有难以言说的时候。和儿子剑桥散步，兴奋地指给儿子看牛顿苹果树的后代，儿子却一个快步冲出五步之遥，“拜托，妈，不要指，不要指，跟你出来实在太尴尬了。你简直就像个没见过世界的五岁的小孩”；和儿子在同一所大学，但“即使同路，他也不愿搭我的车”，“即使同画，他戴上耳机——只有一个人能听的音乐”；过马路时想牵儿子的手，儿子说“我已经十八岁了，你真的应该克制一下要牵我的手过街的反射冲动”。这些画面是否很是熟悉，因为倒退几十年，同样的事我们一件件都对我们的父母做过，我们也曾嫌弃过父母的无微不至的关心与束缚，也曾看不惯东、想不通西，也曾一心向外、独立飞翔。因此，在有限彼此拥有的时间内，无需因“下一代”特定时期的共通行为而落寞和酸楚，学会尊重这本属于青春的肆意，因为尊重他们，就是尊重曾经的自己。或许，若干年后，那时的他们也会像现在的我们一样发现，其实父母过街时伸过来的手，肥肥短短厚厚，很暖很暖。这真的是一部好书，写的那么细腻、真实、感人、有哲理，好像每一段话，每一件事，都发生在我们身边，我们每个人也都曾或多或少经历过。我们每个人在这里都能找到自己的影子，这里的“我”又是多少个我们的写照。这本书与其说是龙应台对自己生活的回顾和反省，到不如说是照出了我们每个人的成长历程，照出了我们生活中所忽略的最珍贵的事物，那就是爱。

　　我对其中的《目送》一篇感触最深，“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”我都能背下这段话了，我和父母、女儿和我之间又何尝不是这样的！

　　记得我考入省城去上学的时候，母亲不也是目送着我渐行渐远，就如我现在每次目送着女儿一次一次的别离……

　　我们这一生，被父母目送着，然后我们再目送着我们的孩子，但是我们都很难去回头张望，只因为我们知道那份可以依靠的爱一直坚实地存在着。

　　也许是岁月增长，人的心也越来越容易忧伤。曾经视若无睹的东西，在不知不觉中，也在心中烙下了深深的印迹。越来越开始在乎起父母越来越多的皱纹，也更开始担忧起孩子越走越远的脚步。

　　女儿离开我们，独自在外打拼，做父母的又何尝舍得，只愿女儿将来终能明白，现在的付出是为了更美好的未来。因为做儿女的要明白，在父母的有生之年，让他们的眼睛多点落在儿女的面孔上，而不是含泪看着儿女渐行渐远。做父母的也要明白，孩子不是你的附属物，“有些路啊，只能一个人走”，你能给孩子的只是精神上的慰藉和支持，让她学会独自体会孤独、挫折、失败等种种坎坷，学会与人分享努力过后的豁然开朗和欣然喜悦，这才是真正的爱，因为“有些事，只能一个人做，有些关，只能一个人过。”

　　我知道女儿转身离开的时候眼中有不舍，有对前方未知事物的畏惧，但更多的是喜悦憧憬和睥睨一切的自信。既然微笑着迈出了第一步，留给父母一个“不用追”的背影，那就哪怕前方荆棘遍地，哪怕被扎的遍体鳞伤，也绝不回头。