那年冬蛰那天，我回学校，因为一个约定。
10、【卿商为谁守城】
穿过一节车厢的暖，脱掉一身车站的风，我躲进了小柒的车里。她正用她干净的眼神，跟我招呼。
记得她说过，“你知道吗？好朋友间的眼神招呼，不像挥手，会沾着云边的风，会霜着潮湿的寒，会僵硬，因此会休了思念。”
她熟练地移库，加速，再换挡。我们便融化在夜色繁忙因此拥挤的一条条街道。
她在教五楼前停了车，漫步走过那段熟悉的路，那些年开过的那些陌生叫不出名的花都被风带去了南方，光秃的枝桠摇曳着离别后的忧伤。
“你还没吃饭吧，你想吃炒面吗？就吃炒方便面吧，那家店还开着呢。”小柒转身“问”我，白净的面孔，还是没有皱纹。
“恩，走。”
“还记得校刊你的文章呢，你说，人生总是有着小幸运的，就像每一条破败的街道，总是能找到一家灯笼飘渺着的小酒吧，就像每一个校园的角落，总是能发现那家记忆根深似的小饭馆。”
“小柒记性还是那么的好。”
“我们到了，嗨，老板娘。”
多年的侵蚀，憨厚的老娘也没能躲过岁月的白发，时光的风沙。她放下厚实的经书摘下老花，轻声问着风口唤着的女子，“哟，柒小姐来了？”
“恩，来啦，两份炒面，谢谢了。”
“好嘞，里面坐，快坐。”
我和小柒在狭小的包厢坐着，吃着热腾腾的炒面，不说话，这样很好。
饭馆的生意清淡，老板娘说着这些年的变化，陪我们话饭。“租金涨了好几次了，现在的学生哪，挑食…店头的灯箱换了几回，现在的质量哪，皮实…只是听说年底，可能要拆迁。”
“老板娘别急，我替你问问。”
“好，好，谢谢柒小姐了。”
悠悠的打铃声响起，我们辞别，一回身，老板娘落下了卷帘门，转身，前行。学生们匆匆的脚步丛中不时冒出阵簇然的欢笑，进了车，关上门，什么都便安静了。
9、【卿商为谁征战】
我跟小柒来到了桥北，住在了新校区边上的青旅。
突然想起那个叫先森的男生，多年前在校门口拉住我，跟我说话，“学长，以后等我毕业了，一定也得留在新校区，做那女孩的护身兽，凶猛天真，强大孤独，直到我评上了教授，我就让她爱上我，让她嫁了我，对了，那个女孩叫什么名字？”
我看了眼眼前的“那个”女孩，正一把方向入库，开了车门，又探进脑袋，眼神在问，“女生就不可以很会开车？”
烧一壶茶，倒两杯水，放在三合的斑驳窗前，隔着两杯水的雾气，我们坐下说话。
“学校工作还好吗？”
“恩，还好，三年前评了讲师，去年又升了教师，再过些年，或许能评副教授了吧…”她不经意间撩着头发，蓝色的皮筋套在手腕。
“不留长发了？不是长发及腰就…”
“你也知道的，育人师表的，等下还得去女生宿舍查房的，今天我轮值，不能再小可爱了。”
“还打算留校吗？”
她拿起了桌上的雾气，躲过了我的眼神，杯子放下后，话题也被岔开，“对了，营生也来，有跟你联系吗？”
“哦，没有。”
“唉，去年他来了，你能想象吗？那么青涩那么腼腆的一个男生，背上吉他，去南方的城市海滨的街道，唱了几年民谣，就老成这样子了。”
“想要让一个男孩苍老，只需让他深爱一个女孩，等女孩毕业后出国，断续联系一年，没有音信几年，就够了。”
“哦……”
看着眼前愣神后突然落寞的女孩，我收回了说下去的力气。
原本好想问她的：你难道不是吗？那么一个唯诺娴静的女生，剪掉了披肩长发，开始在学生面前板起脸发凶，上课，那么一个曾经经常迷路不分南北坐车会晕的女生，变成了会一手方向盘一手接电话，灵活穿梭过拥挤的街道又悠然自若的…是因为拿走了你的心爱的男孩？便是这样了吗？
“或许，我们都在变吧，只是自己没发现。我先走了。”小柒消失在了夜色中，路灯下的她停了脚步，对着汽车车窗，咬着手腕的皮筋扎起了矮小的马尾辫。
一人女孩被迫丢下了自己的软肋，是因为少了一个男孩，少了一件男孩用爱慕做成的盔甲吗？所以，她得学会坚强学会勇敢，学会丢下学会自理，不是吗？
我才躺下疲惫，校园的铃声随着信息音一起响了：三月，那个光碟，带了吗？——小柒。
“带了。——三月。”我听到了汽车发动的声音，油门被拉扯得响亮，一会便没了。
8、【卿商为谁流浪】
营生的电话拉开了客房的窗帘，那个总是青涩着脸，大声说话会脸红的学弟，电话里的声线变得粗糙，粗糙得像夹杂着糠米的壳粒，“学长，我是营生，我刚过大桥。”
我在青旅免费提供却晚点起床的“热水”中洗脸刷牙又洗澡，披上衣服，脆弱的牙龈才开始不皮闹。
出了门，还是不敢大口吸气，你没听说过“吸了一口冷气”会多牙疼吗？
江边的风口中，我见到了那个多年不见的营生，庞大的吉他压弯了他瘦弱的肩，与他一起瑟瑟抖着同样的频率。
记忆中那张白净青涩的面孔，蔓延过了那些日子，画满了半脸的胡渣和密麻的皱纹。
他咧嘴朝我傻笑，烟熏的牙，翻边开裂的唇线。
“什么时候到的？”
“昨…昨晚，我去吃炒面了，卷帘门…关…关着。”他努力抖动着身体的幅度，朝手心哈气，捂红彤的耳。
“怎么不打电话过来？昨晚睡哪的？”
“我睡…没事，小柒姐呢？”
“走，先买衣服去，这里不是南方！”
“不用…真不用…学长，好吧。”
……
营生从卫生间洗澡出来时，脸上红润了些，说话也像那头飘逸的长发一样顺畅了，“学长，让你破费了，真的过意不去。”
“营生，学长也流浪过，流浪的基本要素，一要皮厚二要嘴甜三要手脚勤快，你的一要都欠缺着。”
“学长，我这不是…这哪是流浪，我不是流浪，我是行走的歌者，只唱民谣，因为我喜欢的姑娘在民谣的每一首歌里，说不定哪天她在海的那头，突然听见呢。”
看着他倔强的眼神，我却突然说不上话，只能让他先睡，晚上还得去江边。流浪惯了南方习惯惯了温暖的人，记忆中的余温，抵得上北方的寒吗？暖得够吗？我知道答案，可我不说。
他说好。
他小心放平了吉他，整个躲进了被窝，却又突然冒出头，“学长，那光碟找到了吗？”
“恩，找到了，带着呢，快睡吧。”
“哦……”
7、【卿商为谁避世】
小柒抱着一大叠的文件，进了食堂，在我和营生试图通过在食堂吃一顿熟悉的排骨饭，找回当年年轮节奏的时候。
她风风火火地大脚步进门，踮着脚尖，马尾辫一圈绕，眼睛突然一亮，背手走到一对男女的桌前，瞬间刻起了脸。
那男生挠起了头发，女生羞红着脸慢慢端起了托盘，转移到其它的女生桌子。
我听见她说，“某某某，大三就忙着恋爱？四级过了没？二级过了没？说话！不要装哑巴！”
“没…没…”
“有什么想法计划没有！”
“没有…哦不，有。”
然后男生走了，她也看到了不远的我，一路回暖着脸色，到了我面前还是那张白净的脸。
她刚想说话，却看到了端着餐盘回来的营生，张嘴的话只能含回了一口冽冽的气。
她开始咳嗽，“营生…咳…什么时候…到的？怎么没打我电话？”
“刚到，刚到，小柒姐好，小柒姐好。”
“你，你，你真是…”小柒摊开了雪白的手掌，这是她数落别人条条框框时的计数方式，“一，来了来不电话我，二…”
营生大概也知道了她的前奏方式，所以提前垂下了头。据说，冬天时热气向上，她话出来时躲低些，或许便是防弹坑式的最佳躲避了。
我试图帮着兵荒马乱的营生收回些尴尬，挑起话题，好转移那阵狂轰乱炸式的弹幕覆盖，“营生，你看看你，满嘴的火车，形容一样东西好，要有具体的形态，比如说横看看，可以说相貌好，竖看看，允许说条干…哦不身段好。”
不幸的是，营生捣鼓着脑袋，重复着那些不经大脑神经、木木讷讷的话，“是，相貌好，是，条干好，是身段好…”
“是你个头，给自己再去要一份排骨饭，这份我吃，还不麻利！”
“是，你吃，是，麻利。”营生一转身就没了影。
食堂的排骨饭还是当年的味道，香酥带脆，却不油腻。一抬头，发现小柒纹丝不动坐着，不时回头看营生来没。
“说吧，营生得排会队。”
“哦，其实…雨帅来过邮件了，她来不了了。她的主页我打印了几张，不知道该不该…你先看看。”
接过小柒的文件夹，能看到那个叫做雨帅的女孩，去年在巴黎铁塔下的身影，蓝布白碎花裙，留起了长发，不再是强势的左上角看人方式，白色的发卡。
深秋时的她在码头，穿着宽畅的短开衫，深蓝色，融化在身后海的湛蓝中，风挠乱了她更长的发，那个白色的蝴蝶发卡，盖着了远处游轮黑黑的烟囱，分外显眼。
昨天，她在废旧的车站，光着脚丫，坐在锈色的铁轨上，抱着膝盖，露出了她半边白净的脸，长发快及腰了吧。
我又翻到了尾页的邮件：
“小柒姐：
对不起，我来不了了。
我在巴黎很好，只是喝不起红酒，逛不起街道，邂逅不了廉价的爱情。
我一直在想，是不是错失的曾经才是最好的，原以为之后遇到了更好，现在却发现已经错失了之前的最最好的。
我这样想，因为我后悔，证明着我念着营生。只是他为什么不跟我走，是因为那个女孩改不掉强势霸道凶悍无理取闹吗？
我不来，我见不得营生，你知道的，真心喜欢过的人怎能再做普通朋友呢？多看一眼都还是想着拥有！多靠一下都还是想赖着不走。！
我想，或许我得悄悄放下他了，隔着一片海，再浓烈的朋友也会变得渐悄渐消，不是吗？毕竟我们现在只是普通朋友了。替我向天堂的先森，捎一句问候。
一切安好。”
我抬头望了一眼小柒，她身后不远处，营生正快步走来。
小柒匆匆塞回了文件，只是匆忙之间，不知怎么带出了一样东西掉落在地……
营生弯腰捡起了那个发卡，白色的蝴蝶发卡。
我们都不说话，或许是突然入口的排骨饭，僵硬塞牙了。
6、【卿商为谁等待】
我们正在车里，车子正在桥上。
女儿突然给我来了电话，“叔叔，我妈妈气喘又犯了，可是外面好大的雪，怎么办？”
我让女儿稍等，借过小柒的手机，给北方的父亲打电话，一遍又一遍，直到听到他喘着咳嗽问我“哪个？”
“爸，是我，三月。”
“哦，今年过年总可以回来了吧？总能抽出空回来一趟吧？”
“嗯，嗯，再说吧，爸，妈在吗？”
我听着父亲含着咳嗽喊着母亲的名字，隐约还能听到一些磕磕碰碰的声音，直到母亲的气喘吁吁传了过来，“儿啊，什么事呀，家里一切都好着呢，别惦记着，忙好自己的事吧，过年回不回来不重要…”
“恩…恩…恩…妈，过年~我回来，还有，云打电话过来，思思气喘又犯了，我想…我想让你去一趟她家，我的房间衣柜里，还有她的药。”
“儿啊，你们都…云儿都不喊你爸了…有必要吗？”
“妈，你再去一趟吧，用力爱过的人，不该计较。”
“哦哦哦，不计较不计较，听你听你，我马上去，还有其它事没？”
“没了…对了，妈，外面雪厚，慢些走。”
“知道了，知道了你今年回家过年呀，脚底板都热着呢，一脚力气下去，肯定化一膝盖的雪。”
“妈，谢谢。”
“儿啊，用力爱着的人，不用谢。”
小柒在岸边停靠了车，我和营生躲在车外抽烟。
“学长，几年没回去了？思思姐好些没？”
“恩，都三年了，她…好些了，好些了。”我接过了小柒递来的纸巾，可恶的纸巾，为什么湿得那么快！
“营生哪，烟怎么那么呛眼哪。”
“是，是…是…”
5、【卿商为谁哭泣】
出租车靠边停了，老板娘伶俐地钻出了身，麻利地开了后备箱，小心地拿出了东西，伸着食指着点着数：“两口袋的纸元宝在，纸别墅两个，纸汽车三辆，纸钱币二十九叠，都在了，师傅您慢走。”
我和营生上去搭手，跟着她的脚步，沿着僵硬的芦苇地走到了岸边。
岸边的风，有些阵怪异的柴油味，和着些泥沙的土腥味，干扰着我们的脚步，一阵深，一阵浅。
小柒沿着我们的脚印后来，捧着那副不知什么时候擦得雪亮的相框，里面躲着先森狡黠的笑。
老板娘点开了纸，火亮的那刻，怯生生地喊了一声，“儿，妈来看你。”
“森，小柒来看你。”
“好兄弟，三月来看你。”
“学长，营生来看你。”
“儿…”
“森…”
“儿…”
“森…”
“儿啊…”
“森啊…”
喊着喊着，我们的眼泪终于还是挂了下来。
好大的风！可恶的风！
风口中，营生突然撕开了喉咙，唱着那首有个女孩最爱的民谣：“谁，允你蓝天镶上了白云，谁允你大江挂上了寒风，那么谁，也请倾听我说，允我为她戴上那白色发卡，那是她最爱的白蝴蝶，是我记忆里的彩蝶，也是她梦中的白蛹，总有一天，孵化成蝶，飞檐走壁再去找你…”
4、【梵高与迪奥的天空，只有云知道】
我们散掉了一身的烟火味，收拾了心情进车，回校，拉开卷帘门，再拉下。
光碟被塞进了那个擦得锃亮的老碟机，空气都静了下来，屏幕却亮了起来。
“下面是最后的一个学生演出，名字叫《梵高与迪奥的天空，只有云知道》，有请毕业生们和新生们联袂上演。”
镜头陆续一阵晃动，传来了一个女孩的声音，“小柒小柒，让我来让我来，我得拍得我家的营生，最帅的…”
画面稳住了，第一幕画面出现了一个青涩的男生，穿着宽畅式的女款短开衫，破败的灰麻料裤，膝盖处沾着不少烂泥，正跟着街道画廊的老板恳请着说话。
他迎来了轻蔑的神色还有一脚推搡。
他却用身躯护着怀里的油画，“没事，没事，画没脏。”
他咧开了嘴，起身，继续朝着下一家画廊跑去……
“哦，我知道，这是你演的。”老板娘突然开口打了岔。
“恩，是，是，我演的，我是营生。”营生应了口。
又安静了。
镜头暗了下去，能听到两个女孩叽咕着说话，“小柒呀，你说，怎么拍先森好呢？要不只拍他的身子吧，他脖子以上都是累赘呀！”
能听到另外一个女孩柔着嗓子恳请着，“雨帅，不要好不好，我帮你洗一个礼拜的衣服，不，两个礼拜，最多一个月了。”
“好的，成交，嘘，你家先森上场了…嘘…”
第二幕画面中的男孩，穿着烫边的黑卡布西裤，干净的白衬衣，一丝不苟的头发，还有那双清澈的眼，悬在浓眉的下方。
他盯了眼桌上的黑面包，气急败坏地推开了画廊的门，甩开了身前羸弱身躯的弟弟。
他边走边跑，撕掉了那条勒得快窒息了的领结，踉踉跄跄地跑回了地下室，拿起油画的笔墨，写下了最后的那张遗书：
“每个人的心里都有一团火，路过的人只看到烟。
但是总有一个人，总有那么一个人能看到这火，然后走过来，陪我一起。
我在人群中，看到了他的火，我快步走过去，生怕慢一点他就会被淹没在岁月的尘埃里。
我带着我的热情，我的冷漠，我的狂暴，我的温和，以及对爱情毫无理由的相信，走的上气不接下气。
我结结巴巴的对他说，你叫什么名字。
从你叫什么名字开始，后来，有了一切。”
说话的男孩解开了衬衣，拍打着自己的胸膛，拍出了火般的红，他又开始撕扯着自己的耳朵，画下了最后的那幅鲜血淋漓的画。
……
捡起路上领结后匆匆赶来的男生，踢开了那扇熟悉的门，只是手上那画廊老板打发似的干硬面包，却突然掉下了地，“哥哥，哥哥不要，哥哥…”
他抱起了地上的男孩，捡起了边上的那只柔软的耳朵，想给他糊上，只是总是掉下。
他愤怒者仰天长啸，“上帝呀，睁眼看看这世界吧…你说每个人的心里都有一团火热的火，可是我的却化不开我哥哥心里的那团冰呀，上帝呀！”
屏幕又接着暗了下来，能听到一个安静些的女孩的话，“雨帅，那个就是三月的女朋友吗？好漂亮，她的白裙也很漂亮。”
“恩，她叫思思，我不怎么喜欢她，她总是用分手啦下跪啦跳桥啦什么的，逼着三月做些不想做的事，很过分的。”
“真的吗？咦，不过，她的声音…真惊艳哪。”
最后一幕暗了下来，只留那个一身白衣的女子惊艳的嗓音还在继续，“如果云知道…如果云知道…”
直到最终屏幕暗下，不再亮起，我们都不再说话，也许，我们是说不出话。
3、【再见梵高，再见迪奥】
我们在夜色浓起时与老店还有老板娘告别，她满头白发一身疲惫着，看我们上车，朝我们挥手。
到车站，我们三人在车里说话。直到那些安慰祝福学着照顾学会放下的话一一说完，我和营生才下车。
在晨露的霜白中与小柒告别，挥手，转身。
我在检票口与营生岔开，他继续南方“流浪”，我北上回家。
酣畅淋漓后的心宽与疲惫，像一只剂量十足的麻药，让我迅速酣睡，我又做起了那个奇怪的梦：
那次学生祭后的庆功宴后，狡黠的先森捏着一个男孩的脸，趴着桌上的男孩没有反应，他便又捏着男孩的鼻子。
身后突然传来了娴静女孩的话，“森，不要闹了，三月是因为和思思分手才喝醉的，不要弄他了。”
一个短发的女孩子突然拉着边上的男孩挤了进来，说，“营生哪，你想追雨帅姐姐我，得胆大心细，快上去，你也胆大一挥，上去捏一把三月的脸，最好挤个猪脸出来，我拿手机拍下来。谁让作为编剧的他，硬是大冷的天，让你跪那么久的舞台，快…”
那个叫做营生的男孩绷红一张原本白净的脸，“雨，可不可以…最好不要这样…哦，是，是…”
趴在桌上的男孩嘴角一紧，接着是鼻孔朝天，身边响起了欢快和大笑。
突然短信音响了，那群孩子各自掏出了手机，才发现都不是自己的。
先森摸出了醉酒男孩的手机，看后皱着眉，对着那个娴静的女生耳语着什么，能看到女孩惊吓着泛白了脸，又听到男孩的安慰，“没事，没事，我跟营生去看看，放心，一定把三月的思思，从大桥劝回来。”
他们发动了踏板的轻摩，一扯油门走了。
老板娘岌岌地追了出去喊，“儿，儿啊，注意右刹不灵，右刹不灵，你慢些，一定慢些…”
屋内的两个女孩，开始一遍一遍地拨打着各自的电话，只是传了的都是缓慢的待呼，没人接听。
“没事的，小柒，车上风大，听不见铃声，没事的，没事的。”
……
那身白衣的女孩瘫倒在桥上，看到被甩在路中央的营生，还有被轻摩带落桥时下面传来的喊，“营生，照顾好小柒，一定要照顾好小柒。”
水面突然炸开了花，白色，慢慢有了红色，玫瑰那样的红，却又淡了。
——我突然惊醒，只是这次，嘴里没有酒气，身边没有梨花带雨的雨帅，没有惊恐未定的营生，没有轰然倒下的小柒和老板娘。
接着，她们的生活中少了梵高。
接着，我的生活中也不再有思思，或者她的信息。
2、【6岁的云】
我下铺洗了把脸，能见到行驶的车窗外渐渐多了白色。
前年的今天也是，在回南方的列车上，突然难得下起了雪，还难得接到了那个陌生的电话，是个小女孩，她告诉我说，“叔叔好，我是云。”
女孩的声音我总觉得有些熟悉，或许是年代隔久，印象总是会突然模糊吧。我便陪着她说话。
她说，“妈妈对我很好呢，我们住在那个南方的海岛上，鱼很多，天气也很好，我也很好，我找到了一个笔记本，沾了很多的胶带，上面有你的号码呢，今天是圣诞节哪，祝妈妈的朋友也圣诞快乐。对了，还有呢，妈妈脾气好多了，只是有时候也会变很凶，但是她会跟我道歉，然后唱歌给我听…这是秘密哦，记得保密哦…嘿嘿，妈妈来了，不跟你说话了，对了，我6岁了，我叫云，我挂了，再见。”
在她挂下电话的前一秒，我突然听到了话筒里熟悉的声音，还是那般惊艳，“云，云，你在哪呢？”
我翻开了手机日历，今天是2013年的圣诞，她6岁！
我毕业七年！
1、【3岁的云】
多年后的今天，营生也告别了民谣。
我和小柒之间的联系，也渐渐消淡，只是每年圣诞和新年的祝福，却一次不少。
“三月，圣诞快乐，雨帅回来了，去了南方营生流浪的城市，找到了营生，他们在一起过节呢。”——四年前，圣诞夜，from小柒。
“小柒，新年快乐。营生来看了我，他回老家了，思思跟着雨帅去了巴黎，云也是。”——四年前，除夕夜，from三月。
“三月，圣诞快乐，你知道吗？好久好久没有了雨帅的信息了，也没有了营生的联系方式，希望他们也都安好吧。对了，老店拆迁了，饭馆搬到后街去了，离得不远。”——三年前，圣诞夜，from小柒。
“小柒，新年快乐，思思也是没有信息。”——三年前，除夕夜，from三月。
“三月，圣诞快乐。老板娘给我介绍了一个男孩，其它的，还是老样子。”——前年，圣诞夜，from小柒。
“小柒，除夕快乐。你一定得快乐，营生今天陪我过节，带着他的问候。只是他喝醉了，但是他一直说他不后悔，不后悔留下，不后悔没跟雨帅走，他说，如果不是先森，他早那个了，他不后悔替先森留下来。”——前年，除夕夜，from三月。
直到去年，小柒突然给我电话，她说接到了一个陌生的电话，是个小女孩，喊她，“小柒阿姨好，小云祝你圣诞快乐，我三岁了，我让姐姐跟你说话。”
小柒又说，“三月你知道吗，然后，然后话筒就传来了一个女孩的声音，她说她也叫云，她9岁了…她的声音很惊艳…”
我突然失手滑落了话筒，营生朝我望来。
捡起电话，耳边响起了小柒的话，“营生不知道的，雨帅估计希望他一直都不知道吧！你也别说！”
我合上了手机前告了声，“知道了，祝小柒订婚快乐，一定幸福，再见。”
身边传来了营生的嘀咕，“小柒姐也真是的，订婚那么大的事，也不早跟我说……”
只是他眼中淡淡的喜突然被浓浓的忧盖住了，是因为留守的姐姐要出嫁了而喜吗？是因为不用留守后，转身发现心爱的姑娘隔海相望而忧吗？
——尾记：
我总是在想，我们经历了很多的事情，比如错失了以梦做马的年纪，比如记不清的流浪或者等待，比如盲目无阻地守城或者出战。
那么多事情的开始我们都还记得——那年的那个校园祭！那个舞台剧！
那么多事情的经过我们却渐渐模糊，不能详述一一道来。
那么多事情的结局我们还无所得知，或许只有天上的云知道，或许，某一天，那些叫云的女孩也会被告知。
所以，后来的生活还是在寻找中继续。
营生搬到了海边的城市…
我和他在各自的城市厮杀拼搏那些孤独着的岁月，期待着撑过去的那个终点线早些到来…
只是突然的夜里，总是会想起那两个叫云的女孩，在海的那岸，会不会像是海子诗中的那两个孩子，一个鲜红，一个淡绿？鲜红的那个眉毛细不细？淡绿的那个笑起时嘴角会不会歪？
她们的妈妈呢？是不是依旧是一个一身白衣？一个那身蓝布？
这样的陪伴方式，我和营生经历了很多年好多次很多天，今年的圣诞也是。
夜色中的云浓起，像是替天堂关上门户，我也熄灭了烟上的云，关上了阳台的窗。只是在想，百里之隔的那座海滨城市，那个叫做营生的男孩，是否拨完了最后那个音符，收起了琴弦？
如果是，那么晚安，如果是，那么安好。
