唐代诗人刘禹锡的《秋词》写到“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”诗人写的秋天是天朗气阔、引人豪情万丈的秋天，从寥寥数语中可以感受到诗人天高任鸟飞、海阔凭鱼跃的辽阔心境。
然而在我的印象中，似乎很少见到故乡有这样的秋日，更多的反而是秋雨绵绵，仿佛没下几阵子秋雨，就到了冬天。原本是个四季分明的地方，随着全球气候变暖，似乎春天和秋天都变得特别短了。
最近又是秋雨连绵多日，初时只是毛毛雨，那一根一根细丝编织成一张铺天盖地的大网，所笼罩之处，将绿叶染成红色、黄色、褐色、橙色、灰色这万般色彩，将城市的喧嚣慢慢沉淀，似乎连穿城而过的河水都变得安静了。
中间某个时段，雨突然变得急促，噼里啪啦打在玻璃上，打在屋檐上，打在那些努力给秋日染上更多色彩的树上，打在地上，激起一个又一个带着泥土清香的犹如荷叶一般的小碗，不一会，雨水顺着低洼处流动成一条，两条，千千万万条小河，不知道他们从何而生，又因何而止，从哪里来，又流到哪里去。
到了晚上，似乎秋雨也累了，淅淅沥沥的，只在路灯的灯罩下才能窥得它的一二颜色，这时候，在路灯的映衬下，雨居然是五彩斑斓的，幸运的话，能看到一簇簇彩虹。
印象中，农民是不喜欢在这个时候见到连绵的阴雨天的，因为这个时候庄稼还没到收获的时候，雨下的时间久了，没有收获的玉米在杆子上就开始发芽，这一季的收成肯定是要受影响的。等庄稼都收获了，新一轮的种子下了地，再开始下一场连绵的秋雨，那是再好不过了。可惜，秋雨从来都不是善解人意的，它反而一年又一年，坚持任性着。
季羡林先生有篇散文《听雨》，作者本来坐在阳台上“同一种死文字拼命”，然而下雨了，“这种雨敲铁皮的声音应该是极为讨厌的，是必欲去之而后快的。”然而季羡林先生却言恰恰相反，这场雨让他感到无量喜悦，大有飘飘欲仙之概，这声音时慢时急，时响时沉，让他仿佛又溢满了青春活力，文字仿佛也活了起来。
李商隐写“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”的时候，正值他离开崔家，旅宿在骆姓人家的园亭里的时候。所以，雨从来还是那个雨，只是下的时候不同，观的时刻不同，听的人不同，所以才显得不同罢了。一如汪国真曾经说过，心晴的时候，雨也是晴；心雨的时候，晴也是雨。
在这个略嫌冷清，心情有些寂寥的早秋，真希望这场雨能够早些过去，留一些“晴空一鹤排云上”的日子给大家晒晒铺盖。
