城市的喧嚣令我心烦意乱，选择逃离，驰向那充满诗与远方的故乡，却惊闻门前的那座老桥即将翻新，我不禁愕然。
伤心桥下春波绿，惊鸿一片照影来。
忍不住走上那桥，芳草凄迷，暮鸦回翔，苍林环绕。你静静听，远处仍在饶舌的蟋蟀在低吟，唱出那最美最静的语言;一两滴对蛐声惊落的露珠忍不住打破了宁静;月挂树梢的氤氲，那蛋壳般薄薄的静……古桥，以最安详的语言在诉说着夜的宁静。
桥身横跨一条蜿蜒的小河，拉扯着相隔的两岸，将两村人的心都融合在一起。那斑驳的桥面经不住岁月的磨灭，成为了一位饱经沧桑的老者，那桥面上道道划痕，成了老人脸上道道皱纹。桥面已被苔藓遍布全身，虽看上去破旧，却因为苔藓也变得几分生机勃勃，真可谓“苔痕上阶绿，草色入帘青”，但它却是“斯是老桥，唯心不老”。听，那桥也在唱出年轻的语言。
它如今是真的老了，不是它的心老了，而是村里的人觉得它老了，它再也无力承载那汽车沉重的身躯，他们需要的是一座钢筋混凝土铸造出的新桥。
无数个月夜，我站在桥畔抚摸着冰冷的桥身，倾听着它的低声细语，如今却面临着离去，不禁怅然……
从此无心爱良夜，任它明月上西楼。
我在梦中，似乎遇见了。
我看见，乡人们推着车驰过桥身，唱出那袅袅的乡音,对门的大叔手摇蒲扇蹲坐在桥边，享受凉风习习,隔壁的大嫂在桥边浣洗着衣服，感受着清冷的河水。
我听见了古桥在倾诉。
我听见，古桥在传递快乐，吟诵着勤劳的赞歌。
我听见，古桥以它特有的方式讲故事，见证乡村的历史。
这些我都听见了，却在将来也许会成为永久的记忆。
我再一次走到桥畔，风吹过，心黯然。望着那斑驳的桥面，听着小溪唱出清脆的乐章，闻着那青草的芳香，我的心似乎释然，似乎觉得这并不是离去，而是一种新的开始，古桥完成了它的使命，是成功者的别离。心中产生了一种期待感，期盼着新桥，继续倾听另一种新的语言。
新桥张开臂膀，拉着两岸迎接着我们，那宽阔的桥身，平坦的桥面，坚实的桥墩，唱着那青春的语言。
古桥，是回忆，是备忘录，唱起心灵深处缠绵的歌。
新桥，是心声，是小康梦，唱出新意盎然的美妙乐章。
原来，桥，也有你自己独特的声音。现在我终于懂了。
