此刻,马上就到凌晨一点了。我坐在被窝里,毫无睡意。倒不是白天睡得多了,也多半不是因为失眠。
前几天,还跟朋友说起,自己好久都没有感冒了。话一出口,就后悔起来,因为往常头脑里但凡是动了这个念头,不出几日,必是要感冒的。
果然,应验来得不要太快。昨天晚上开始嗓子疼,今日上午开始鼻塞,鼻涕也要时时地擤,全身的难捱之意,也愈加强烈起来。到这会儿还不曾入睡,多半是因为身体上的不自在。
意念也许不过是巧合,回家以后受了冷倒是真真切切的。这十来年的光景,不是在外求学,就是在外工作,虽说过年基本上都是要回家的,但是却从未像今年感到这样入心入肺的冷。
一则大约是今年的冬天的确比往常冷,二则我睡的房间实在冷得很,三则大约真的是上了年纪,这零下几度的气温,身体已经扛不住。
我看了气温表,这前前后后的日子,白天的最高温度也不过零上四五度,而夜里要到零下七八度了。12月下旬,我刚回到家的时候,就发现自家的所有水管都上冻了,包括室内的厨房和洗澡间里的。听父亲说这是少有的情况。我晚上倒了半碗水在厨房里,第二天就成了半碗冰,白天出了太阳,也是化不开的。上冻的水管,我爸要在旁边烧了半天的火,这才能化开,要趁这个冰化开的间隙,赶紧接上两桶可供几日内吃用的水。
我住的房间是2010年新修的房子,父亲考虑了种种,一直没有进行装修,窗子上装的玻璃也不是全新的,密封性不好,窗帘更是没有安。空调也需装修完毕后才能装的。白天里没有多少阳光照进来,细细碎碎的冷风倒是少不了的。假如真是晴天,中午那会儿要比在房子里暖和多了。
至于身体嘛,到了而立之年,多多少少都有些初老的症状,比如记忆大不如从前了,比如眼角的鱼尾纹和鼻子两侧的法令纹,在笑的时候,开始变得明显了。这两年,身体更是不耐寒了。夏天里开空调,是睡觉前一定是要关掉的,否则第二天必定要感冒。去年的盛夏里,还感到后背的寒气也比往年更重了,常常觉得有一台风扇正对着后背吹冷风,一阵一阵的风,缓缓地透过皮肤,渗进内脏里去。
2018年1月8日凌晨,写于家中