很早就有朋友一直在谈论树上春树的书,我也曾阅读过他的《挪威的森林》。那时的感受并不觉得有什么出奇,反而因为小说里面的情节觉得有些色情,暂时屏蔽他的其他作品,这是我们经常做的事,以偏概全,这一点我承受有点偏见,但对当年的我来说,对于好书的渴望比现在要迫切许多,不免会走一些极端,无可厚非,这一切都已经过去了。
我对于书单的猎取很随意,因为每一本书都像蕴藏在地下的矿藏,没有探测仪的情况下,只能一一试试,幸好现在的书多不太深,稍微一用力就到底了,好坏一眼就可以看得出来,嚼之无味的弃之,留其精华,大抵有司马迁集百家之长的决心和毅力。还有就是读书和写作是一件不必急于求成的事,因为少了细细研磨和反刍,剩下的营养所剩无几,况且我们时间和精力有限,这种走量的方法我是不赞成的,除非你掌握了一种过目不忘或者强大的阅读能力,其他的我建议还是先慢慢来,毕竟过程才是我们最好的收益,结果并非重要的。
用了三天把我曾经屏蔽的树上春树写的另一部作品读完了,《当我谈跑步时,我谈些什么》。不知道为什么好多人把这本书作为选择跑步的契机,并一直宣扬它的价值代表着树上春树这个人。读完之后,答案就在心里了。
树上春树原本并不是一开始就是小说家的,就像鲁迅先生原先并非执笔救国的,只是因为一些机缘巧合,才走进文学的殿堂,并一发不可收拾。他三十岁之前是开餐厅的,后来跑着跑着就跑到了文学的队伍里,应证了不会做饭的厨子不是好裁缝。这本书之所以广为流传,我猜想与其题目起的有关。首先跑步的人对于和跑有关的作品有天然的敏锐力,想想如今跑步的队伍没有五亿,最少也有三亿,加之跑步的人大多都是自律和对生活有一定追求的人,阅读无可厚非是他们闲暇时候谈论的话题。这本书不能算作跑步的圣经,只能算作一个会写小说的跑者的传记。对真正跑步这项体育运动是没有多大帮助的,最多算是一种意外收获,相同爱好的人中有个写小说写的不错的人,就像朋友中有一个明星一样,以此为荣。
不知道是缘分已定,还是前世的纠葛,兜兜转转还是遇见了,相同的年纪,不一样的境遇,却怀揣着同样的梦想——小说家。人开始某一项活动,总会遇到一定的诱因,或者与之相伴的东西产生,尤其是明星效应。当你和你的偶像有一点点相似的地方,你都会将之放大,并把它当做你守护的一块玉,不允许任何人来触碰或者玷污。而我与树上春树的共同点是跑步。并非是我个人的专场,任何别的人都可以,另一个点是我也想成为一个可以执笔抒写人生的作家。初衷或许有点功利和羡慕,但是读完他的作品之后,才知道事实并非如此,写作是一件体力活。想想每天花费三四个小时伏案疾书,人格不停地更换,人性的善恶也要一次次被深挖出来,安置在小说的每一个人物身上,这完全是人格分裂才能做到的事。这也是我以前不能很难写好人物形象的一个问题所在。现实的人性是复杂的,并非一眼可以看穿,需要环境来激发,更需要情景不断影响酝酿,爆发的脾气才是真性情,爱恨从来不是非黑即白的问题,就像我现今的感情,是等待她的回心转意,还是另寻新欢,寂寞的心在年龄和周围的挤压下,变得兵荒马乱,但是又害怕走错一步,掉落悬崖,只能暂时的搁置,在别处寻得新的追求和目的。
一本书的好坏,其实并无绝对,就像一首歌,有的喜欢,有的觉得吵闹,有的听完哭的稀里哗啦。作为读者,我们掌握着选择权,没必要要附和周围其他读者的感受,只要自己觉得从中得到你想要的东西,一个想法,一个小习惯,或者一个方法和技能都可以列入好书的范畴。人本就参差不齐,没必要人人都达到相同理解水平,即便一样,不同的生活阅历,对于文章的理解也会有偏颇。人心难测,世事难料,你远远不知道它对你的价值会在哪一刻得到升华。在阅读的途中,尽量找寻喜爱的,少一些清宫爱恨情仇的泡沫剧,多一些现实人物传记,心理修炼的书籍,对人的成长还是有意义的。
路差不多要走到尽头了,想说的话不得不在此做出结束语,夜晚闲暇的时候,多出来走走,让思绪慢慢渗出来,让外面的你可以听到,在没有遇到一个可以袒露心声的时候,不要心急,即便没有也没关系,透过读书修炼出来的你将会是最理解内心的知己。
夜晚漫步人生路,梳理过往,只愿明天可以有一个好的开始和机遇,在某一刻被你发掘,这或许就是书潜在的魅力。