复生每天呆在燕子山上，除了牛是他的忠实伴侣，还有一条狗与他形影不离。
这条狗还是大哥在家时去邻村要回来的。那时家里兔圈里的兔子总是莫名其妙地少，乡村里大家都是熟悉的乡里乡亲，总不至于有人来偷兔子吧？有人又说怕是山上的毛狗（黄鼠狼）来偷的。萌生的养兔场又是离开院子单独建立的四面透风的土屋，于是有人建议养狗防盗。
于是就有了这条名字叫“防盗”的狗。
防盗从一条小狗迅速长成一条大狗。这条全身长满厚实黄毛的狗似乎传承了龚家人长相的特点:高大、威猛、标致。标致的防盗在狗中也算一条“帅”狗，屁股后面时时跟着一群大大小小的公狗母狗。
有了防盗的守护，兔场从此没有丢失过一只兔子。就是从前那些来啃咬小兔崽子的老鼠，已被防盗撵得无影无踪。
防盗很通人性。那些前来兔场参观的人，防盗是从来默不作声的，趴在地上就像一尊雕塑。那些无所事事闹哄哄来兔场看热闹，而且吊儿啷当故意戏耍兔子的人，防盗便像一位忠于职守的保安，昂首挺胸站起身来，威严地用低沉有力的声音警告，吓得那些大声喧哗的人马上规规矩矩起来。
复生读初三的时候，不能按学校要求去住校，便要天天早起去学校上早自习。那时天还没亮，从家到学校的路上，要经过一段就是白天也让人后背发瘆的路。复生一个人走害怕得很，于是唤防盗作伴。
防盗像一个称职的警卫，跑前跑后地护送复生。懂事的防盗似乎知道复生内心的怯懦，故意用身上厚实的皮毛去蹭复生的腿，或者用毛茸茸的脑袋去顶复生的屁股，就像一位开心的玩伴。一路和复生打打闹闹的防盗，等护送复生进了学校大门，自己才摇摇尾巴，蹬打着四蹄跑回家去，继续守护着兔场。
防盗从来没有忧愁，不管什么时候都是欢天喜地的。就是家里没给它喂食，也从不叫唤，自己摇头晃脑地去外面觅食，像一个知道自力更生的人一样，自觉地独立自主。
复生从来没有把防盗当成一条狗，而是当成一位亲人。挨了父亲打的复生，在没人的地方搂着防盗，向这条似乎听得懂他说话的狗诉说他内心的委屈。防盗一双眼睛里透出同情的光亮，静静地看着复生，伸出温热的舌头，不停地舔复生的手臂，像医生清洗病人的伤口一样，清理复生心灵的创伤。
兔场里的兔子被父亲用锄头全部砸死了，复生被撵到山上去放养和几家人共养的黄牛，防盗也跟了去，一整天一整天地陪伴着复生，像一家人一样，自愿地与乡村里的人们隔绝，也再不去和别的狗打闹，在高高的燕子山上，俯视着山脚下的人们匆匆忙忙，看远处山的后面还重叠着山。
复生觉得和一条狗生活在一起是件非常美好的事情。只有狗才不会骂自己，只有狗才懂得尊重自己。狗不但能听自己的话按自己的要求去办事，而且能维护自己的秘密。更加难能可贵的是，狗还心甘情愿地保护自己。狗不像世间的那些人，横眉冷眼，趋炎附势。一条忠于职守的狗，比一个人好得多，因为狗没有任何私心杂念。
复生在燕子山上，如同一个被所有人遗弃了的孤儿，无论天晴雨露，都是一书一狗，陪着只顾埋头啃噬青草的黄牛，一天一天地把无可奈何一片一片地镶满山坡，好像这一生一世就是为了躲藏在山上看日落日出。
防盗就这样在燕子山上陪伴了复生差不多有两个月。在这两个月的时间里，复生偷偷地把大哥二哥留在家里的书看完了，把在学校读书时用剩的本子已写完了，黄牛的背更加宽了，两条厚实的腿膀更加沉重起来。
复生以为日子就会这样一直轮转下去，直到地老天荒，防盗也会像一位忠实的仆人一样，一辈子寸步不离地跟着自己在这个麻木的世界里慢慢老去，将来一起葬在高高的燕子山上。
有一天，复生同样带着防盗爬到燕子山去放牛，防盗同样一路撒着欢地跑前跑后。转过山垭，眼前一晃，草丛里一只野兔矫健地一跳，四蹄腾空，向远处遁去。
在家里撵惯了兔舍里的兔子的防盗，敏捷地一跳，向远处麻花色的野兔扑去。还没等复生看明白防盗飞跃的身影，突然听到一声枪响，防盗一声哀嚎已经传进复生的耳朵。
受到惊吓的黄牛想挣脱复生牵着的缰绳，却被复生死死地拉住。复生赶快大声呼喊着:“防盗，防盗，快回来！”
却只听到防盗的叫声，不见防盗的身影。惊慌失措的复生再也顾不得什么，扔下牛缰绳，跑过去寻找防盗。
循声找去，在一个低洼的草丛，复生发现卧倒在地的防盗，两条后腿已经血肉模糊。一阵嘈杂的人声过后，几个扛着土制猎枪的人跑过来，看见复生搂着自家的狗，骂骂咧咧走了。
复生把防盗连背带拖地弄回家，听防盗痛苦地呻吟，要去找替人看病的赤脚医生来给防盗包扎伤口，被父亲一声断喝:“你妈的人害病都没钱买药，你还要给狗看病！读书把你读闷了？！”
看复生满身是血，只顾抚弄防盗，父亲怒目一瞪:“牛呢？！”
复生这才想起，黄牛还在燕子山垭口。还没等放下防盗去找牛，垭口已经传来惊天动地的呐喊:“哪家的牛？哪家的牛吃了我的红苕！”
复生放的黄牛吃了垭口地里邻人半块地的红苕，父亲好说歹说，邻人才同意复生家将来等红苕收获的时候赔五斤红苕粉子了事。
复生把防盗住的窝重新换了干净的稻草，还悄悄地自己碗里的饭给防盗吃。防盗腿上的伤口已经溃烂，眯起眼睛伏在草窝里哀哀地低声叫唤。过了几天，防盗的呻吟声越来越小，父亲决定杀了防盗，然后剥皮吃肉。复生听说，赶忙拦着，拼死不允。
父亲拿着粗壮的锄头，指着复生的鼻子骂道:“你个狗日的，还想给狗当孝子？狗肉不吃，未便（必）还要给狗圈坟？牛吃了人家的红苕，你娃一个月不准吃饭，省下来去赔人家！”
说罢推开复生，抡起锄头，也不顾防盗的哀鸣，和复生撕心裂肺的叫喊，当着复生的面，几锄头就把防盗的脑袋砸了个稀巴烂。
“再拖几天，还有球的肉吃！”父亲把防盗拖出去，倒挂在灶房前的桃树上，开始剐皮。
等到香喷喷的红烧狗肉端上桌，一大群人围着吃得热火朝天时，躺在床上嘤嘤哭泣的复生冲过来，想去掀翻桌子，却被几双长满老茧的大手轻而易举地按住，复生只得拼尽全身力气，却吐出很小的声音来:“你、你们，不是东西……”
听到复生愤怒得沙哑的声音，人们哄堂大笑:“人当然不是东西！是东西还是人？”
气疯了的复生，一把抢过大人们手里轮流转着的土陶碗，里面装着八角钱一斤的烂红苕皮子酿成的劣质白酒，几口喝干，也不觉得害怕，只是喉咙里像要冒出火来，歪歪扭扭地向这群人头顶的阁楼爬去。
「本文节选自《老屋魂》。现《老屋魂》在《简书》（ID:坚挺的鼻子）开始连载，可通过网络搜索或者加作者微信在朋友圈加关注收阅、评论、转载。」
