出了火车站的检票口，我们被列车员领到了一辆面包车上。我觉得很庆幸，在火车上和我们一起买票的姑娘，就没有等到接她们的人。一个姑娘扯着列车员的衣角，眼泪汪汪地讨要车票钱。另一个拖着硕大的行李箱，亦步亦趋地跟着。列车员一边安抚她们，一边四处张望着。
我们挤进小面包车的时候，两个姑娘还在和列车员争执着。面包车发动了，我扭头看看窗外，阔大的广场上，三五个人戴着草帽向过往的行人兜售矿泉水。他们的身影往后退去，广场周边的建筑飞进车窗里，三个红色的大字立在建筑物的边缘：广州站。
面包车停在一个院子里，不动了。我们把行李拖下车，随着人流走进一座铁皮屋顶的房子里。几条木质长凳摆放在过道两旁，黑黝黝的板面上坐着几个面孔黧黑的中年人。我们把行李堆在一起，默默地挤在嘎吱作响的风扇下。
屋外的暑热一浪一浪地往屋里窜，我困乏地坐在条凳上，其它几个人见我坐了，也顺势蹲下来。屋子外突然一声喊车来了，大家跳起来，拖着行李就往外跑。
车子走走停停，有的乘客下有的乘客上。车子又停了下来，司机不情愿地开了门，售票员堵着门问：“你们到哪儿？”
“去哪儿去哪儿，问个屌呀？下车的时候就知道了。”
售票员被挤到一边，接着拥上来几个五大三粗的壮汉。他们分散在两列过道里，找了个空位子坐了下来。车子又启动了。
我躺在卧铺车上，看着窗外飒飒而过的绿波，渐渐合上了眼睑。车子上下波动着，我像躺在一只船上。每当车子上下颠簸时，都把我晃醒一次，每一次看到的景致都不一样。一会儿看到的是一座座起伏的丘陵，绿波覆盖不到的地方，裸露着红色的断崖。一会儿看到一条小路穿越公路而过，和一方池塘牵了一下手，又逶迤而去。一会儿又看到几间青瓦小屋的上方点缀着几缕轻烟。
朦胧中，一阵嘈杂的声音破空而来。是几个乘客在打扑克。你押二百，我押三百的叫声吵的人睡不着。
“起来，起来。”解放打着我的脚。我抬起身子，想问问他什么事，见他不说话了，我的眼皮又不听使唤地合上了。“你这家伙怎么回事。怎么叫不醒你。”解放生气了，使劲得把我拉起来。我一下子坐了起来。
“你干什么？”一个严厉地声音呵斥着。
女同学说：“我看一下。”
“看什么？躺下。”
我扭头一看，两个女同学满脸惊恐地躺在床铺上。
解放把脚头的包裹拉过来，压在身子底下。
我想看看发生了什么事，中间的床铺挡住了视线。
“你怎么不押了？把你的钱掏出来。”
“我没钱了，真的没钱了。”
“掏出来。”
“真的没有了。不信，你看。”
接着是一阵脱衣服解包裹的声音。
“停车。”
三五个人一跃而起，奔向车门。
女同学连连说吓死我了。
解放拉开包裹给我看，一把菜刀正嗡嗡地鸣着。
“他们要是敢过来，我真敢砍他个狗日的。”
一个女子问：“你输了多少钱？“
“我遇见过两回这样的事了。”
“你把钱都输了怎么办呀？”
“我遇见过两回这样的事了……我要下车了。”
他穿着黄白相间的衬衣，走下公路，沿着一条土路走远了。太阳已不再那么眩目，血一样地涂成一团。
天色渐渐黑了。车窗外星星点点的灯火亮着，车上只剩下我们四个人和一个老迈的妇人了。司机不愿意再往前开，我们说了许多好话也不管用。
许多年后，我读到了解放写的一首读《出门在外》:
在家千日好
出外一日难
火车上的制服
兜售
没有终点的汽车票
炎热的夏
广州的阳光冰冷刺眼
车摇晃着海的姿势
继续向南
几拨骗子轮番钻进乘客的口袋
皓月当空
一个陌生的小镇
我们一行四人被一个团伙强行踢出车外
远处的山黑着脸默不作声
凝望着汕头的方向
我在迎风飞舞的树叶上写下
出门在外
