我开始自觉地写些东西是三年前的事了,那时候,我暗自下决心--一定要坚持下去!因为我发现文章就像照片,凝固了生活的片断,凝聚了不同时期的情思。我常想,要是把三年来所有的笔触集结在一起,肯定能把这样的笔记本填满。然而,那些只有在记忆的碎片中才能零星收集到的文字已经一天天离我远去,离别了少年的愁苦和最欢乐日子。
岁月无声无息地在我身边流淌,这个时候,我想起了一位高大的同学,他叫华(很抱歉,我记不起全名)。他煞有介事地对我说,杰克,我告诉你,没有恒心,你会一事无成。我和他一般的关系,我都记不清的样子,他的名字,他的话,我却从未淡忘,这三年来,我确实一事无成,什么都没有,连距心灵最近的笔也没有了。今天的我是多么的孤单,是多么地受到时光的荒废。现在闪现在我面前的好多事好多人,想着他们,我有时激动不已,有时低头吟思;有时难过,紧锁双眉;有时嗤之以鼻,不敢面对当时的世界。在我16岁到20岁这5年前,心灵和情感的变化是复杂、琐碎的。我现在就要把它们向冰糖葫芦一样串起来,如〈逃学日记〉,〈长风破浪会有时〉,〈告别列兵的日子〉,〈厨窗里的相片〉等。写作能让我感到生活的乐趣,让人注重思考,能陪我一同期待理想再现的日子。
(2018年4月26日)
现在想写点东西,是幻想某一天(可能是不在世已好几个世纪),我写的东西能有点价值,可值得后来的人研读或喜爱。
好吧,说得简单点,就是想成名,生前没有名,死后也行,人之常情。我觉得现在能够带去给大家的东西不多。说,谁不会呀。现在的积淀和不断地求索,或许不久后的“作品”会有一点意义。我最近才体会到,就算不被人喜爱和不被人觉得有价值也没关系,我写是因为我对人类生存的世界和我们人类精神家园的一种敬仰,作为人类的一分子,我有必要好好写作。写作、音乐、绘画、体育、科技和其它文明是全人类代代相传的共同财富。
写作可能是与这个世界相处的一种有趣的方式。写的时候是忘我的,时间没有紧迫的流逝感。那个也属于动物的我能缓缓地享受到每一次呼吸。这大概是写作带我的第一感觉,能让人静下来。写作最主要的是要写给自已看,要真实地表达,你是你自已的“主”。如果我的作品有价值,我希望它的首要任务是让我过得好。去发现美食美景,发现有趣的人和事,发现生活里的清甜。写作最好不要献媚,客观地写,如果连写作都要献媚,那是一件悲哀的事情。