“喂，老婆，我要回趟老家。”

“他奶奶的，我姥爷在二舅家跳楼了，死了！”

电话那头的女人，看了日历，还有三天便是中秋。

姥爷啊，80多了，除了腿脚因为钙流失太多不便利，各项生化指标比年轻人还健康。新年的时候，他在小女儿家过年，穿着暗红的唐装，抱着重孙、重孙女照相。严肃的脸上难得爬出一点点儿笑，是啊，这是四世同堂。大家说，他硬朗的很，过90不成问题。但如今，白墙为景绿枝点缀的新年照，变成了遗照。还在中秋。

“好的，好的，我会注意安全，不冲动，不惹事儿！你放心吧，照顾好自己和两个孩子啊！”

男人出示身份证，进了火车站，他没有收捡行李的时间，便空着手，将拳头攥的紧紧的。

事发地点，警察和不害怕的住户们围着姥爷。

“谁报的案，家属来了么？”警察问围着的群众。

“是是，我报的案。这是十楼林老师家的老爷子，每年好像会住上那么几个月。我报完警，就通知林老师了，应该也快到了。”一个中年男人回答。

这个院子是大学教师家属院，住在里面的多是老师，相互知根知底。围着的一圈里开始想起了窃窃的说话声。

“唉唉，真吓人啊，我刚买菜回来，走到路口，一个庞然大物从天上这么砸到我面前，一看，是个人，哎呦，头都摔烂了，血汩汩流。”“你害怕还看那么仔细。”“你说这老爷子老了老了为啥想不开啊？这不给人添堵么！”“老人的事儿，还能因为什么原因，实在活得憋屈，活不下去了呗。”“这在林老师家跳楼，不是他虐待老人吧，我记得林老师有好多兄弟姐妹，说是轮着养的，咋不见老人在别人家跳楼。”“他家高呗！”“素质素质，人死了别开玩笑，你也是个为人师表的人”“那没见林老师像是会虐待老人的人啊。”

“妈，你在那儿看什么呢？？我今天早会，该上班了，你送小宝去幼儿园呗。我领他去你那儿！”一个年轻男人领着小男孩往这边来。中年妇女赶快说“别别，这怪吓人的，我过去，别让孩子见了”说着从人群中抽开身，走了。

但此时，有人来了，就是事主“林老师”和他的妻子。他们黑着脸，走到近前。人群中上来几个人，拍了拍林老师的肩膀，“节哀”。然后就散了大半，只留下几个爱看热闹的。

“你就是林老师吧，先带我们的人去你家看看，死因还是要排查下的。”警察说。

没过多久，队长接到了报告，“应该是从十楼阳台上跳下来的，窗台比较矮，拐杖仍在窗边，窗沿上有浮灰蹭掉的痕迹，楼里监控显示林老师一家早上出去没回来，家里没有打斗痕迹。” “好。”“刘医，你这边有结论了么？”

就在这时，“爸！爸！姥爷！爷爷！”呼喊着，男男女女，老老少少又进了这个院子。那提着的一口气，那股侥幸的希望，那份怀疑瞬间没了。呜呜的哭泣声渐渐响起。“你们也是家属么？” “嗯，我们是死者的子女”。60多的老头说出“死者”两个字，鼻头一酸，连忙用手捂住了眼，揉了揉。“警察同志，现在怎么说？”

法医老刘递给队长一张手写报告，说道“典型的自杀特征，不需要进一步尸检了。”

“好。知道了。”警官看了看这些家属，法医说的话，他们也听到了，自己不用再多费唇舌。“断定自杀，哪位家属签个字，就可以送殡仪馆火化安葬了。”

还是那个60多岁的老头，颤巍的接过了笔，他看了看身后的姐妹和孩子们，低头叹了一声，签了字。

这时，小警察也带着林老师和她老婆出来了。老婆攥住林老师的手嘀咕说，“麻烦来了，够快的啊。” “不快了，再晚就要更麻烦了。”

警察收队，走了。

“大哥，我早联系了殡仪馆的车，说是转弯儿就到了，不管怎样，咱们先把爸运过去吧”。林老师说。

说着，挂着白幡的灵柩车，停在了院口。几个白衣服小伙，抬着担架下来。

“爸，咱上车了哈” 大哥说着，跟白衣小伙们一起，把姥爷抬上担架。姥爷的后背渗透了血，此刻竟有些干了。

林老师也想上车，被一条手臂和一声吆喝拦住了。“你别上！”。“林老三，你这是干什么？”林老师的老婆大声呵斥。

“我爸没你这号儿子，你别上！”

“林老三，你霸道惯了啊？你说别上就别上，你算什么东西？这人在我这儿没的，车是我叫来的，我们要尽孝道你管不着！”

车里已经安顿好了。姥爷的手在担架边，滑下来耷拉着。老大把他的手扶了回去，摆在胸前。殡仪馆的白衣青年们皱着眉头，回头对老大说，“大叔，麻烦快点儿，这死人的不只你一家，后头还有人等着呢。”

“唉，唉”。

他伸出头冲车外头说。“别吵了，俩师傅等着呢，还是先把爸送过去要紧”

“老三，你家离得近，咱爸也最喜欢你那儿，回去给爸收拾点儿衣服和办事儿用的上的物品吧”。“桩子，等会儿开车送三姨他们去殡仪馆。”

“小四儿，你跟我上车吧，你随了爸学医，心细，看看还弄点儿啥” 小四，50多岁的干巴女人，拎着姥爷留给她的皮质医务包，上了车。

“老..，林老师，你要不和媳妇开车去吧，车里我俩人就够了，而且我们没车，自己去不便。”

“师傅，咱们走吧。” 灵柩车缓缓的启动了，别了外面这一群人。

殡仪馆里，姥爷换了身新衣，就是新年穿的那套红火的。化了淡妆，脸竟然看着比生前柔和了多。办好手续，工作人员把他推进了停尸房。

一家人的忙乱，暂停了一下。

老大说。“我们回去吧，商量商量，事儿怎么办。”  可，说到这儿，去哪儿呢？老大顿住了。

“还是去我那儿吧，毕竟在我那儿走的，我已经让小乐儿去买白纸，香烛，水果什么的了。”

“林叔文，凭什么去你那儿，你是嫌我爸走的不够糟心，人都死了还要给他添堵么？”林老三腾的从休息间的椅子上跳起来，瞪着大眼，插着腰，拧巴着嘴，恨不得将眼前这不是人的东西吃掉，这会儿，老父亲已经歇着了，她没必要再压着了，她压的够久了。

“三妹，不能这么冤枉我啊，我没做你们以为的那些虐待老人的事儿啊。他也是我爸，他这么死了，我也震惊，我也伤心，我也委屈啊。”说着林老师老泪纵横，一把眼泪一把鼻涕的哭了起来。

“你委屈，你还真委屈。没想到我爸会这么抗议吧，以为老人就会忍气吞声，你和你家的那个东西就能随意的辱骂和虐待了是吧！这下好了，全学校都知道你这个号称偏偏君子的林老师，是个不折不扣的黑心狼崽子。”

“老三，我再说一遍，我没有虐待咱爸。我也是爸的孝顺儿子，事儿就该在我那儿办！”

“哼，姥爷活着的时候，净见你今天家里有事儿，明天不方便，不让姥爷去你家。这会儿到来抢着装孝顺啦。你可是真敢要脸！” 小四姨家的闺女忍不住说。

林老师脸一沉，似乎真觉得有些重，接不住。“大人的事儿什么时候轮到你们小辈插嘴了。”声音中更带几分凛冽。

“这么说，我们管不着了！”赶火车的男人终于到了，他一路上攥紧的拳头此刻有点儿紧有点儿僵。眼睛里的火焰也慢慢的沉静下去，那瞳孔里只剩下眼前这个人，这个似乎和姥爷一个模子里刻出来的人。“林叔文，那好说，没有人会再认你做长辈了，我们真管的着。你说想在你家办事吧，好！”

好字还没落地，男人冲到了林叔文面前，抡胳膊就一拳。那拳打在他侧脸，顿时眼角就裂了口子，颧骨上青肿一块。男人顺势将他按倒，骑在他身上。一拳又一拳密集的招呼在他可示人的地方。“啊！林老师的老婆尖叫，扑过去要拦，但转念想别也波及到自己身上，于是转而大声嚷嚷“救命啊，有人要打死人了。”

“管不管？”殡仪馆里的值班警察问队长。“你管的着么？这种程度也就算民事，看着点，别打成刑事就行。” 队长说着，心里想这“殡仪馆里打死人，倒是省却不少运尸体的麻烦。”

男人的拳头继续落在林叔文的身上，脸上，不够致伤残但足够花脸。“让你办，我让你办！”

三天后，殡仪馆，姥爷的告别仪式。姥爷的子女们带着重孝，守在棺材边儿。泪水在他们脸上串成线儿，又无声的掉落在那身白布上。吊唁的人排着队往里进，敬一眼姥爷，献上一朵白花。其实，没几个人是真真切切见过姥爷又认识姥爷的人。他的旧识多在县城，结缘都在早年，现在死的死，老的老。死了的自然来不了，老了的也是谁也不敢告诉，生怕姥爷的突然离世让对方生出不好的情绪，再拖累别人。姥爷退休20多年了，也20多年没见过新朋友了。而这些来的人，多数是家里不远不近的亲戚，姥爷子女们的同事，朋友。他们来了，看一眼，安慰下批孝的人里他们认识的那位，算是走了一份情，帮着撑了场面，未来但凡自己家有个红白喜事，他们也期待同样的回馈。

哭的子女们是真的伤心，虽然已经过去了几天，那愤慨淡了些，伤心淡了些，但这催人泪的音乐像条钩子，把那过去抛在脑后的场景又吊了回来，让人哭的越发动情。

哭的人里也有林老师，他站在老大身后，白帽子几乎全遮住了头脸。几乎没有人走到他身边握手安慰，跟他有关系的人都没有来，包括他的老婆和儿子。

三天前，他被侄子揍了一顿，歇在床上躺着，脸上青紫排列随意，像是斑驳的方块儿田。儿子阿乐买了设灵堂的一应物品回来，进门就看见老头子握着冰块儿在脸上磨蹭。老妈子插着腰，大呼小叫“反了他们了，还有没有王法了，小兔三崽子，我去告他去，叫他的工作也保不住！” 说着，却又往里挪了一步，一屁股坐在沙发上，好似上不来气似的假喘。

“得了吧，您自己也知道，闹开了你也捞不着啥好处，多说一句就该绕回到姥爷死的这个事儿上。别人不知道，您自己还不清楚么，姥爷怎么死的？ 那不就是让你们虐待死的么。”阿乐把塑料袋里的东西摆在高桌上，又拿了个苹果，洗了，咔嚓一口，吃开了。“你说，我怎么虐待姥爷啦，我每天中午回来给他做饭，给他擦身洗澡，推他出去遛弯，我不比你三姨他们付出的少，凭什么说我不孝！人家说也就算了，你是没长眼睛还是没长心啊，连自己老子也不护着。这院里的人就真该认为我不是个东西了，叫我以后怎么待啊。”林老师愤愤的说。“就是，你也是胳膊肘往外拐的兔崽子。”

“爸，是我没长心还是您自己不愿长心，我是真不清楚。我就知道，我妈数落姥爷的时候，您在旁边站着，屁都不放一个。我妈不让姥爷上饭桌吃饭的时候，你说了句“哦”。我妈上我姥姥坟上闹的时候，你吹了个胡子，转身溜达去了。我就心想，这是好事儿啊。反正我跟姥爷不熟，他怎样我管不着。不过看这样，等你们老了，我也能省事儿不少，至少你们不会对我有所期待是不是！”

“你说什么？”林老婆顺手抄了一个花瓶朝阿乐砸过去。

阿乐躲都没躲，他妈从来就没砸中过。

“这灵堂还设不设，不设我把能退的东西退了，压了了好些钱呢。”

“设个屁啊。”

那天晚上，林老师没睡好觉。阿乐说的，是对的，他自己就是故意视而不见。那个真实的想法一直在心里，也表现在外面，只是他假装不是罢了“养个老人真是麻烦啊，要是不用养就好了。”

“现在是真不用养了。”他舒了口气，捂着鼻子呜呜的哭了起来。

哭完，他起身吩咐阿乐。“把东西给你三姨送去吧，在她家设堂。”

阿乐来到林老三家门口。黄土色的串纸已经挂在了门上，说明死了人。他跟着几个陌生人一道进了门。“你怎么来了？” 林老三的儿子——打人的男人堵住阿乐问。“我爸让我把买的东西送过来。”说着转身要走，“阿乐，转告你爸和你妈，出殡的时候，也不用来了，林家不欢迎你们。”

阿乐转过身又转了回来，“林三崽，你打我爸的事儿我还没找你算账呢，别得寸进尺进尺啊！你也不是林家当家的，死多少个人才能轮到你啊？” 说着，场面不好看了，来的客人心里都起了疑惑，立刻换上了看好戏的心情。

“阿乐，进来说话。” 林老大把阿乐叫进最里面的屋。姥爷的遗照已经摆上了，一如既往的不苟言笑样。他的舅舅和姨们坐在板凳上，四姨家的小妹子席地坐在团蒲上，照看火盆。

林老三说话了，“阿乐，这是我们大家的决定，不要闹，带回去就是了。我们就是觉得你爸妈不适合出现，毕竟姥爷这么死的。我们怕他死不瞑目。你带话回去就是了。”

“三姨，这我就不明白了。”姥爷死不瞑目也不是因为我爸吧，要说我妈是导火索，我也是认的。可我爸和你们大家差不多，不要五十步笑百步了好吧。”

“我们怎么跟那黑心的一样！”林老三拔高了声音。

“怎么不一样？都是说孝顺，就侮辱了孝顺的货色。” 每个人都怒目的看着这个搅屎棍。

“三姨您要是孝顺，怎么不把姥爷接家去住，你不是明知道我妈待姥爷不好，我爸就是一窝囊废么。您这看着我家待姥爷不好，也不主动管，不就是跟我爸一样么。帮凶。”“大舅，我舅妈在那会儿，姥爷也没少受气吧。”

“再说了，姥爷在咱们各家轮流住，也没看哪家问问姥爷寂寞不寂寞，想干点什么。每天就是管吃管喝管住着，唠唠闲嗑时还不忘提醒姥爷'哎呀，你不懂，早不是你那时候的样子了。'然后就催促他快去歇着，别乱管闲事儿了”

“都是一窝屎，凭什么我爸就点儿扔外面啊！”“林三崽，你说，你们谁知道姥爷到底最想干什么？”

阿乐说完一串炮仗话，屋里的其他人都想说些什么反驳，可是无可反驳。

林大哥寻思了半天，终于开口。“阿乐，让你爸过去吧，送姥爷最后一程。” 他还想要说什么，但是面露难色。“行，我爸去。我妈就不去了，让姥爷安静安静。” 林大哥听到这话，挤在一团的五官终于散了开，看着一脸不悦但也无话可说的三妹子，放心了。

殡仪馆里，哀鸣样的音乐继续着。姥爷还躺在棺材里，听着。姥爷的子女们渐渐的回忆起父亲年轻时那高大的形象，他的声音厚实，他穿着白褂，他能瞧别的医生瞧不了的病，他给一大家子找来度日的口粮，他养活了几个儿女，看着他们长大，看着他们变老。然后自己也变老。儿女们将姥爷年轻时意气风发的样子，套在了此时的老人身上，已经格格不入了啊。

音乐声停了，馆里更安静了。

县城老房子里。姥姥在压月饼，她包了姥爷和孩子们最爱吃的五仁馅，花生碎，瓜子仁，小枣，芝麻，松子仁和在一起。姥爷拎着以前惯用的皮质医务包，一身红彤彤的进了屋。“我还想着要好久才能见到你。” 姥姥说。姥爷腾的憋红了脸，话到嘴边说不出。“来了也好啊。帮我写字重做几个月饼模子吧，原来的快磨平了。”姥爷放下包，掏出笔，开始在纸上画字样，边画边说，“还是自己家舒坦，在他们家哪里都觉得不方便。”

姥姥将团好的月饼团放在模子里，使劲一磕。一大块月饼印着花落了下来。“是啊，孩子们大了，该过自己的生活了。”

“妈妈呀”“妈妈，妈妈”。两个孩子围着女人，“爸爸什么时候回来啊？” 孩子问。他大概正在忙吧，女人想。“过两天吧！我们吃月饼吧！” “好啊好啊”“熬”，两个孩子回答。女人掰开那块月饼，顶面的中秋图样从中间一分为二，露出里面的馅。花生碎，瓜子仁，小枣，芝麻，松子仁和在一起，正是五仁。