失独噩梦一生痛，从此生死两茫茫。
2015年11月16日晚11点，女儿10月怀胎，就快临盆，起身坐立床沿，欲往医院，忽然轻喊一声，……我发动了，随即，往后倒下，闭上双眼，晕睡过去，再没醒来，命运无情，独生女儿永远的离开了父母亲。
''失独''，是人间至痛，人类最深的悲伤。
女儿离开我们很久了，她的音容样貌，一颦一笑，深深地镌刻在我的灵魂里。
1981年11月18日深夜，粤北山区的小县城里，夜风凛凛，寒气逼人，淡淡的冷月下，寂静的街道上，空无一人，我抱着妻子，跑跑停停，奔走在前往医院妇产科的路上，凌晨四点，一声清脆的婴儿啼哭声响起，女儿降生。
女儿凭着努力学习成长，勤奋工作扎根，是我生命中最明亮的星星，是我一生最大的欣慰。
2004年7月，女儿从广东外语外贸大学双学位毕业，被“德勤会计师事务所”校招到深圳工作。
10多年前，女儿问我的话语仍在耳边回响：爸爸，你和妈妈想在深圳还是惠州养老，你们想好了在那里养老就告诉我，我就在那里买房子给你们住。知道父母想在惠州养老后，2009年初，女儿在惠州市区买了一套148平米的电梯花园洋房给父母亲养老。
如今，若大的房子空荡荡。
每当夜深人静，是我和女儿对话的时候，思念飞出心海，告诉女儿……爸妈心里无法愈合的悲伤，心里思念着一个再也回不来的孩子。
都说时间能治愈一切，而失去独生儿女，就是父母的心被生生剜去了，这是世间无药可治，无医可救，刻骨铭心的痛苦悲伤，就连能治愈一切的“时间”也无能为力。
62岁失独，都说痛苦悲伤的心身容易得大病，2023年10月25日，70岁患结肠癌，2025年11月12日，妻子得了甲状腺癌，失独丧女，癌症缠身，苦上加苦，雪上加霜。
多少次打开“中国失独网”，看看与我同命运的失独父母是怎样的活着，失独父母们，有的自杀了，家庭破碎了，重度抑郁了，特别是逢年过节，他（她）们躲避熟人的目光，漫无目的地开车出走，沿着高速路走到那里是那里，嶙峋孤冷，孤独寂寞，身如槁木，心如死灰，麻木地活着。
每次阅读“失独文章”，看到的是，无处安放、悲痛心欲绝的灵魂，夜不能寐、撕心裂肺的悲伤，泪流满面、颤抖不止的心房，失独之痛，痛不欲生。
时间流逝，给失独父母堆积着层层叠叠，太多太多的思念和悠长不绝的叹息……。
为了减轻痛苦，缓解悲伤，我撰写《回忆录》，回忆女儿带来幸福生活的快乐，让女儿在《回忆录》里栩栩如生，在《回忆录》里还给我一个美好的女儿。
学习佛经，写《佛学随笔》，悟透缘起，明彻性空，理解无常，人生的困苦，不外乎是内在的身心和外在的境物两种因素造成，一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观，人生无常，万物皆空，在佛经里悟透人生，佛学的智慧心灯照亮前行。
孩子不在了，生命中最美好寄托和未来希望都没有了，我为什么还要活着？
我在手术化疗期间，把每一天都当作最后一天过，愿在睡梦中不再醒来，对死亡那一刻到来有着隐隐的期待，竟把抗癌治病过程写成了一本书，《癌症手术化疗涅磐重生》。
经历过失去独生儿女的悲痛，才知道世间其它的一切痛苦都是浅薄的。
''失独''，对于失独父母来说，是不可触碰的悲痛，沉默无声的思念，不可跨越的山河。
我珍藏着女儿从幼儿园到大学名列前茅的学习成绩表，珍藏着女儿获得的各项奖状，珍藏着女儿一生中写给父母的10多封信，12岁的女儿（初二学生）在信中对我说：
亲爱的爸爸
您好！您看到这封信时，想必在阅览室里，级组长找您谈教育子女的经验，您的感受如何？高兴吗？
爸爸，可能您对我的学习成绩很满意，但我不会满足，我会继续努力的。这段时间我觉得很想在期末考取好成绩，也想考上大学，虽然还很长远，因为我认为知识很重要，而且有了知识，考上大学才能获得好工作，才能使一家生活富裕，爸爸，我说了这么多，您认为我能做到吗？当然，只是长篇大论没有用，要用实际行动来表示，请您支持我相信我！
爸爸，我会努力的。
爸爸，上面是我的决心，我的想法，我想您也想了解我在学校的实际情况，老师对我印象不错，最近我常做数学题，而且原来不会做的思考题也做出了不少，很高兴，具体的学习情况，我想老师也许会说的。
好了，爸爸，写到这里。
祝
身体健康！
女儿 汪洋
1994.5.28
任何一位父母读到孩子这样的一封信，心里该有多高兴啊！
而今，每当阅读这封信，我泪流满面，心在颤抖。
汪洋同学
在94一95学年度第二学期期中考试中，成绩突出，荣获初二年级总分第十名。
特发此状，以资鼓励。
惠阳高中初二级组
1995 . 5 . 6
女儿的学习成绩表、奖状、书信是我的“珍宝”，如同女儿就在我身旁，在我的生命里有一个美好、孝顺的女儿，夫复何求。
我 的 思 念
提笔撰文，铺笺倾诉，
远隔苍穹，如何传送。
深深的思念飞出心海，
寻觅心中的昨夜星辰。
守望着那片星空，
思念的泪水横流。
我把你珍藏在心灵深处，
珍藏你自尊自立的人生。
缱绻着无尽眷恋，
留住逝去的音容。
你搁浅在生命险滩，
我倚杖在深秋风囗。
你带来的幸福美满，
变成了永久的思念。
氤氲着殷殷期盼，
愿天堂无灾无难。
一盏清茶一壶浊酒，
独饮无常尝尽悲苦。
一个充满希望人生，
在奋进中嘎然而止。
一抹青春靓丽身影，
看不到今生的完美。
一粥一饭一勺一羮，
多少日夜伴我身旁。
一桌一椅一灯一书，
多少时光放飞梦想。
永远守护着的美好，
梦里纷飞缀满星空。
那一刻，击碎了我的一切，
那一瞬，夺走了我的所有。
幢影潜入梦，思念细如绵，
平生不下泪，于此泣无穷。
宁静的月光如流水，
多少思念化成了泪。
悲伤的泪水在流淌，
想你的时候望月亮。
不管你走了多久多远，
永远走不出我的思念。
问苍天，为何让我来人间，
问自己，还能熬过几更寒。
2025年11月16日晚11点正
