大年初三那天，我在街上遇见了村里的小妹妹，和她已有超过五年之久未见，她变化很大，刚开始我并没有认出她，她先主动和我打了招呼。她问我今年在哪过年，她知道我已经很久没有回家了。接着她开始说她也有两三年没有回家了，我对此感到震惊，我记得她有一个完整美满的家。我问她在哪上学，她比我小了好几岁，这个年纪应该是在上大学。她说她从大学里退学了，接着讲起了她的故事。
她的爸妈没有离婚，但过着分离且争吵不断的日子。每次她回家，爸妈吵架的矛头就指向了她。她还有个弟弟，但爸妈重男轻女，所以每次被骂的总是她。对家乡老一辈的印象，我记得他们会想要一个儿子来传宗接代，但并不重男轻女。听着村里妹妹的述说，我才发现我了解得太少。真的每家都有每家的不堪处，而每个人也都有自己的难处。她上的是民办本科，所以学费很高。每次交学费时，母亲和父亲都以没钱为由相互推诿，爸妈的拉扯，学校的催促，让她不得不做出了退学的决定。
她向我讲着她这几年的故事，但这样的生活她或许已经过了十几年了。记忆中，她在小学拿到了那个资助名额，那是来自一个远方阿姨的一次费用资助。那时候的我对她拿到资助名额不解，因为她的家庭看起来也并不贫困，此外她有一个漂亮的妈妈，温和的爸爸，可爱的弟弟。在我这个外人看来，她拥有着一个幸福美满的家庭。或许是我离开得太久了，又或许是小事慢慢变严重了，我才知道刚二十出头的她已经承受了那么多的压力了。二十岁的她，此时应该在大学里漫步，在宽大敞亮的教室里听课，在小小但温馨的宿舍里和室友闲聊。可当下的她，去处已从校园变成了职场，甚至连那个她生活了二十年的家也回不去了。
重男轻女且争吵不断的家庭不仅给她带去了巨大的伤害，连受到偏爱的弟弟的日子也并不好过。她的弟弟早早辍学，整天过着浑浑噩噩的日子。好在她没有放弃自己，或许从一开始她就在努力拯救自己吧。记忆中她的成绩很好，很文静很听话。文静听话也是我走过的路，这样的模样长辈很喜欢，可长大后才发现失去了很多东西，慢慢找不到了自我。在那些被规训的日子里，我们在慢慢拯救自己；而在那些长大后的日子里，我们又在一遍一遍找回和重塑自己。
她平静地讲着她的故事，平静地说出那句他的爸爸已经有连续两年过年没有给她发过信息了。我对这样的父亲感到生气，可我只能抱抱她。我知道，真的会有那么不负责任的父母，也真的有人会不爱自己的孩子。妈妈在对面打开了超市的饮料柜，转过头来问我要喝什么。去接受父母不爱自己这个课题，好像太难太难，要怎么释怀，要怎么放下，这有太长的路要走，或许能很快走完，或许一辈子也走不完。她平静地叙述，或许是早已放下了，或许是不在乎了，又或许是还在苦苦挣扎。
在破烂的原生家庭里她没得到的爱，在姨妈和表姐那里得到了。她说她现在和姨妈家的表姐在一起工作，每年会去姨妈家过年。或许她的表姐也像我的表姐一样在无条件地爱着她，而她的姨妈也像我的姑姑一样在默默地守护着她。有一天，她也会慢慢成为自己的大人，成为那个最爱自己的人，去守护那个坚韧善良勇敢的内在小孩。
