所有人都在夸它。

《绣春刀2》。

三年前，《绣春刀1》横空出世， 令许多观众耳目一新，从里到外，都透着新导演的锐气。

当时的它，是充满新奇的国产武侠片——

故事不在江湖而在庙堂；人物不是单纯的行侠仗义，而是混迹官场，为五斗米折腰；动作由神功盖世，变为一板一眼的实战肉搏……

少了侠客的飘逸不羁，多了小人物的盘算与挣扎。

简单说，它让臆想的武侠世界找到了现实的通路。

三年后，导演路阳带来续作——

《绣春刀II：修罗战场》

这一次，主题和第一部很像，还是小人物的困顿与挣扎，但Sir却没感到不新鲜——

因为同一个主题，被玩得更燃了。

同样是蚍蜉撼树，《绣春刀1》是深深的疲惫感；而《绣春刀2》骨子里，却尽是热血与悲怆。

说是续集，其实是前传。

由《绣春刀》的天启七年11月魏忠贤死、阉党覆灭，前推至三个月前，崇祯继位前后。

依旧从锦衣卫沈炼（张震 饰）身上展开。

他之于《绣春刀》，就像詹姆斯·邦德之于007电影，是无可取代的身份象征，既有人物性格的延续与成长，又有平行空间的既视感。

注意：

以下影评可能有剧透！！！

天启皇帝落水后病重，太监郭真莫名遇害，市面上频频流传北斋（杨幂 饰）暗讽时政的画作，几件看似不相干的事，暗藏蹊跷。

上一部，受限于底层小公务员的视角，杀机看似都在明面，皇权、阉党两派过招，沈炼等人夹缝求生。

而此次，沉船案一出，迷雾更浓。

电影前半部很像侦探片，沈炼作为探案人，从锦衣卫千户陆文昭（张译 饰），到尚未得势的信王朱由检，一层一层地窥探权力中心的阴谋。

从制作上，《绣春刀2》无疑升级了。

外在的改观显而易见。

8000万投资的加持下（前作仅3000万），一眼就能感受到服装、道具、场景的精美考究。

锦衣卫的身份象征飞鱼服，根据千户、百户、总旗、小旗和尉官的等级划分做了不同的设计。

亦可看出布衣到甲衣，黑色到白色的差异，制作精细程度远远高于第一部。

单是兵器这块，整体设计方案和数量，比上一部翻了一倍。

绣春刀，除了沿用明朝真实的刀形外，主要人物的每把刀都配有不同装饰，沈炼的刀上雕花，凌云铠的刀上雕鹰——

一个内敛喜静，爱猫爱画；一个激进阴鸷，争名夺利。

刀如其人，道具揭示着人物性格特征。

动作戏风格依然犀利，在凌厉剪辑的调配下，大场面与小细节快速过目，透着一股干净的实战酷感。

几场重头打戏场面翻新，打起来都不一样。

如丁白缨（辛芷蕾 饰）竹林断刀，如武士片中的高手过招，一招制敌。

案牍库一战，流星锤单挑绣春刀，更是花样翻新，堪称惊艳。

一个想留活口顺藤摸瓜，出手多为揭开蒙面和压制，一个不愿耽搁时间火拼只求速逃，怕暴露身份和引来更多人。

动作里，藏着心理；心理中，又呼应着攻守。

流星锤匕首弩箭绣春刀，打得险象环生。

不客气地说，仅沈、裴二人的夜奔马戏，已足以让动作指导桑林打进今天华语影坛的一流动作指导之列。

这些精彩暂且说到这，其实Sir想说：

外在，还不是《绣春刀2》最好的地方，它的感染力来自内核，它让我们难得地在臆想出来的武侠世界中，代入自己。

我们绝大多数人，都是小人物。

或者，替换成之前明确指出的词：

“棋子”。

第一部里，沈炼、卢剑星、靳一川三兄弟，都是权力的棋子，身陷新权力的围剿 VS 旧权力的挣扎。

拿不拿魏忠贤的钱、进不进严府抓人，都是徒劳。

因为被选中执行刺杀任务，即是入局，“已经是个死人了”（赵靖忠台词）。

但第一部，棋子挣扎的，是不想那么快死，是想在这盘死局中，找到活下来的位置。

第二部，棋子挣扎，是为了改变棋局。

导演路阳阐释，“上一部是欲念的抗争，这一部是信念的坚持”。

他们每个人都有相信的、并为之战斗的东西。

和《绣春刀1》一样，《绣春刀2》仍然设立了三颗锦衣卫棋子——沈炼、陆文昭、裴纶。

先前的三颗棋子皆有欲念的弱点，偏同质化，那么这次的三人，却在食物链中划分出了信念的差异。

先说裴纶（雷佳音 饰）。

一个敌对的奸人角色的反转。

他隶属南镇抚司，南司负责缉查锦衣卫内部法纪。

别看他官拜百户，从各种信息来看，这个人活得真不好。

否则，不会因为“翘尾巴”从北司调到南司；整个单位只有开场就死去的殷澄一个朋友；更不会被指派调查棘手的凌云铠命案，那可是魏忠贤的外甥，又死得蹊跷。

他就像上一部里被选中的沈炼，貌似精明，却大局糊涂，一脚踏进了权谋的局。

殷澄嗜酒、他嗜吃，每次出场吃嘛嘛香。在这世道苟活，总得有点东西寄情慰藉，是吃喝，更是友情。

他原本没有立场，做锦衣卫不过混口饭吃，对功名不甚上心，也没打算挑战世道，而对友情的信念，让他有了立场。

为殷澄，他跟沈炼为敌，调查他跟东林逆党的联系；

又为后来救他的沈炼，放弃借都察院势力捅破真相立功的机会，甘愿逃亡，与之并肩作战。

裴纶，就像我们从80年代老港片穿越过来那类人，乱世无可信之物，唯一能信的，只有义气。

他有一种朴素的道德感，不问对错，为朋友肝胆相照两肋插刀。

裴纶的牺牲，也让沈炼明白了“朋友”二字的重量，促成他《绣春刀1》对兄弟的珍视。

而，裴纶对“朋友”的态度，也反衬出陆文昭“无情”。

陆文昭，一个同盟战友的反转。

他是北镇抚司千户，沈炼的顶头上司。

八年前的萨尔浒之战，沈炼救过他，所以官场上他一直对沈颇多照拂。

裴纶找沈炼麻烦，他为沈开脱。

前面耍流星锤的郑掌班，半死不活时指证沈炼，他说没听清，继续为沈开脱。

但他对“朋友”的定义是狭隘的，利益一致则称兄道弟，利益相悖时恩断义绝。

当沈炼不从，他转身立刻命火枪队杀人——为成大事不拘“小节”。

陆文昭也不是纯粹的坏人，他心中也有立场。

陆文昭更在意的信念是——“换个活法”。

萨尔浒之战，看着几万条人命割草一样就没了，劫后余生，他认清了小人物的命运。

所谓“换个活法”，是从受人摆布变成自主命运，从棋子变成棋手，进而改变这个以万物为刍狗的世道。

他也追求正义，他觉得，除魏忠贤就是大道，为此不择手段也无妨。

问题是，当你的“正义”是以不义的手段完成时，那你的“正义”，也是“不义”的。

果然，当陆文昭以为快成功了，命运露出它真正的爪牙。

围剿别人的他也被围剿，背叛别人的他也被背叛。

导演路阳用一句台词和一组镜头，描摹了陆文昭的心死。

他对沈炼绝望喊出：

你我是注定活不过这个修罗场了。

然后，一个人走向敌军。

刀，没有举起。

陆文昭过不去的，不是他被牺牲了，而是他发现，一直以来信奉的那个人，跟他想推翻的人，其实是同样的人。

所谓“换个活法”，不过是从一个火坑，跳到另一个火坑。

陆文昭，是《绣春刀2》最彻底的失败者。

相比之下，同样是明知活不过的修罗场，陆文昭是心如死灰，主角沈炼，却认清自己。

什么是自己呢？

张震说，这次的沈炼更年轻、更冲动、更热血。

他活在这个时代，有时又似乎跳出了这个时代外。

比起《绣春刀1》刻意模糊道德判断，竟想与高等权力合谋，《绣春刀2》，他多了主动的选择——救北斋、救裴纶。

以救北斋为例，是他良心的暗暗觉醒。

案子原本是同僚（凌云铠）的，他跟去是为好奇，不是救人。

所以，发现北斋就是雨中送伞的姑娘，眉目间略有惊讶，却仍没搭救的意思。

谁料凌云铠竟想施暴，这，冲击他的“底线”。

终于，他忍不住阻止，然后又失手杀了同僚，越陷越深。

陆文昭对沈炼说，“你本没有必要卷进来，那些什么北斋、裴纶，你救他干什么”。

这句话指出了沈炼的本质，他的选择，并非全是身不由己地被裹挟。

按照导演路阳的说法，沈炼身上有“莫名的正义感”。

影片无数次用细节暗示了，沈炼的道德不是摆设。

他一直保有他的正派，家中、刀供案上，充满敬畏，头顶匾额挂的是“忠孝”和“明德惟馨”，亦是警醒。

他明辨是非，却顺应偷安，有时又按捺不住“正义”。就像他上一部出场“抄家”，能放过的都放过。

他是个内心矛盾的人，活在这污浊的世道，知道它脏，却也忍不住希望它能变好。

所以，他挑北斋的画，不是喜欢那只传神的黑公鸡，而是那只弱小挣扎的蝈蝈——

那只蝈蝈，充满翠绿的生机，又渺小无助，让沈炼看到了无奈的自己。

所以，他收了不少北斋的画，却没挂出来，家里墙上是两幅字，“宁静致远”、“惠风和畅”。

沈炼是一步步直面自己的内心的。

北斋诘问，“这样的世道，你还没过够吗？”

他说，“谁也救不了这世道。”

谁也救不了，但该他“救”时，他还是出手了。

他本想苟且，却发现自己不是苟且之人。

这两句话在Sir心中，挥之不去。

先前，不管别人怎么争权夺利，他自以为要的不多，他说：

“一条生路”

直到最后，濒临死亡的境地，终于给了他真正的体悟：

我在做什么，在这个无聊的地方，白白堵上这性命

生在这世道，当真没得选

可若是活着只为了活着，这样的活法，我绝不能忍受

此刻，某种程度上，他做到陆文昭想做但做不到的事。

他要的不是“活路”，而是“换个活法”。

今天，评价《绣春刀2》，许多影评用的一个词是，绝望。

世界如树，人如蚍蜉，蚍蜉又如何撼树。

当真如此？

即使蚍蜉注定徒劳，但像个蚍蜉一样卑贱地活着，营营役役，随波逐流，就是“正确”的？

在Sir看来，最后那场不自量力的大决战，反而有了一种迷死人的浪漫。

撼树无用，为何还选？

因为蚍蜉、刍狗、小人物……不管我们用多么渺小的词来形容自己。

不管在时代、环境面前，个人是多么无力、多么徒劳。

面对这个不断下沉的功利世界，我还是想向上，向上，向上，争一口气。

再小的自我，也不能将就。

好一部《绣春刀2》，你来的真是时候。

本文图片来自网络

编辑助理：吃下水的美人鱼