再过两个月老屋旁的自留地里的十多棵已亭亭如盖的枇杷树就要结束了它在世间的旅程了。
这些枇杷树已有十多年了，那是嫂子十多年前在成都郊区打工，看到成都龙泉的果树栽培发展的很好，买了几十棵五星枇杷树苗带回老家栽种。
枇杷树苗分别栽在两块地里。老屋旁的自留地
老屋后面的黄泥巴地。
这些枇杷树苗很快适应了老家的气候和土壤，迅速地长大，结果，个大，口味甜。那时候年年都能吃到绿色水果——枇杷，绝对不打农药的。
那时，哥哥嫂子都在成都打工，家中只有老妈和退休的老爸，他们简单地对枇杷树进行管理，但每年都硕果累累。
还记得有一年枇杷成熟时，我们又下乡招生，和几个好友路过我家，顺便去摘枇杷吃。灵活干练的秀麻利地爬上一棵高大的枇杷树，老妈说秀像一只猴子，可惜秀秀把青的果子都摘下来了。
温柔美丽的春春，一直站在树下，看见哪个大，红，就用勾子勾下来，这才是真正的资深吃货啊。
闺蜜带着她才2岁的侄儿，小不点站在树下，自己摘低枝上的果子吃，不停地说：“好吃，好吃！”枇杷甜，他的嘴更甜。
我家枇杷树虽多，但都没有卖过果子，因为哥哥和嫂子在外打工，只有自家人摘来吃，其余的都烂在树上了。后来街上的人听说有枇杷摘，成批成批地骑车，开车来我家，老爸老妈也没说，反正烂了也可惜，不如让别人摘来吃了。可有的人就是贱，边摘还边嫌弃（有的果子因为下雨️开口了），更有甚者，我家提供的工具不用，为了方便摘直接拉树枝，把树枝都拉断了，脾气一直很好的老妈（在生产队是老好人）特别生气，毫不留情地轰走了那群人，从此那些人再也不来了。
时光流逝，小辈们长大了，大侄女（我哥的大女儿）成家了，有了宝宝，嫂子不再打工了，带孙子，时间也多了，开始管理枇杷树，把果子运到射洪城里卖，虽然我家枇杷成熟晚一些，但口味好，也能卖起价格，这时我才体会到摘枇杷的辛苦。
以前自己摘得少，只是为了吃，有的果皮扯掉了，果子不能存放；有的用力大了，果子捏坏了……自从嫂子卖枇杷，才知道劳动的艰辛，我家枇杷树高大，要爬上树或搭扶梯，用剪子剪果柄，轻轻放在篮子里（枇杷皮薄，果子小气），在树下看着一树果子都是红红的，爬上树才看清能摘的不多，真的要精挑细选。摘满一篮子，脖子都望酸痛了。终于明白那时已是七十多的老妈常说：“我没法帮忙上树摘，只能在树下帮忙了。”生活，只有经历过了才知道艰辛，才明白真谛，才懂得理解……
在每年初春，总感觉蒜苔卖得比其他菜贵，如果你去地里打过蒜苔，你就体会得到了。……
2017年深秋，才76岁的老妈永远在自留地的枇杷树地安息，这是按她老人家生前遗愿，她放心不下儿孙们。每次回家，都要到她坟前看看，给她说说话，她在里头，我在外头……离开时我说的永远是那一句话：“为啥您不听话……您四代同堂，正该享福的时候却抛下我们……”我们这个二十多口的大家庭就缺少了您……
现在，重修老屋，需要扩宽这条通往谭家大院的路，方便车辆进出院子。
今年收果子后就会砍掉路旁的几棵枇杷树了，再也没有果子碰头的感觉，果子成熟时，每次回老家，从树下经过，有碰头的，一定会抬头看看，有成熟的一定会被吃掉。
这几棵枇杷树为谭家大院做出了贡献，还挺舍不得的。但谭家大院还有好多种水果：桃子、清脆李子、沙糖桔……
老家，让人怀念的地方，不舍老屋，不舍枇杷树！
坛子 2020.3.21
