2024年12月26，星期四，儿子上学的第79天。
01
跳格子
今天炳仁放学回到我办公室，我们一起出到外面空地跳格子。
风很大，我右脚还好，比较灵活。但左膝盖疼，跳不动了。我在想，左腿膝盖疼的原因是不是2015年去菲律宾旅游时被磕到出血，当时去医院缝了几针的后遗症？
如果不是，那是什么引起的呢？
话说回来，这个格子其实是多功能蝴蝶敏捷梯，也叫折叠跳格梯、跳格子、跨栏架、儿童体能训练器材软绳梯……总之，名称多多。
那么这个敏捷绳梯（速度训练敏捷梯）有什么作用呢？
•提高快速脚步移动能力，提高身体的灵活性、平衡性和协调性。
• 增强脚底肌肉、踝关节和膝关节的小肌肉群功能，提高身体运动的节奏性。
•增加神经系统对速度和准确度的记忆，提高大脑认知能力和专注力。
炳仁是个普通的孩子，他没有表现出超群出众的运动能力。但是，他玩出了一身汗。
不管怎样，还是希望儿子能够成长为一个体格健壮的人。
02
儿子教我打狙击枪
今天跟儿子看了一部电影《绝地逃亡》，是一部集枪战、谍谋、犯罪、爆破等元素于一身，且极具反转魅力的动作影片。
电影讲述了狙击手查靖（李晨浩饰）为伸张正义、铲除邪恶毒瘤，带领索尔等队员不畏牺牲、团结奋战，与托尼古所在的邪恶集团展开殊死斗争，在付出惨重的代价后将其击溃，最终战胜黑恶势力的故事。
电影枪林弹雨，打得很激烈。炳仁喜欢看。其中有个很感人的场景，就是正义方六人围着篝火，有个非洲黑人成员说他用中文教大家唱战歌：“我们是猎狼小队，来自五湖四海，成为兄弟姐妹，我们不离不弃，我们宁死不屈。”这个场景挺感人的。我说“这黑鬼”——结果被炳仁拧嘴巴，他认为我对这个正义人士不尊重。
晚上完成作业后，炳仁一定要我跟他学习怎样使用狙击枪，他说：“我们应当闭起左眼，把右眼对准瞄准镜，打开红外线，然后上膛，再瞄准。等到可以确定瞄准目标，便可扣动扳机。”
炳仁一边解说，一边示范，直到我能理解为止。然后就要求我练习。结果第一枪就打中了目标。在我惊叹“准星”的神奇时，炳仁又要求我练习“巴雷特”。
这把狙击枪更贵，装置也很先进，但是，准星却有点不准，不管是我打靶，还是炳仁打靶，效果都不是很完美。
结果炳仁还专门拿了一本《新华字典》作为靶子来练习，要打的靶心就是“华”字，却是一发子弹正中靶心，他高兴坏了。
男孩子不比女孩子好带，男孩子精力充沛，特能折腾，喜欢动手——这个动手的范围可不小。所以带个男孩，我的白头发都已平添不少。
军事一直是炳仁所爱。他爸爸——曾经的装甲车兵，就是儿子的偶像。只是平日里都是母子相依，所以他只能拿我来陪他训练了。
