十四岁，一个很敏感的年纪，有书本，有前桌的你，有满满的美好想象，记忆中的那一年，只有漆黑如墨的夜空，碎钻般的星星，远处的窗里透出的橘黄灯火，凉凉的夜风夹带着桂花的香味，一切的美好都比不过耳边你的浅浅的呼吸，和彼此那一张红透的脸，和我那一颗怦怦乱跳的心，就像一朵花忽然一下砰的一声就悄悄的绽放了。
我记得你只要回头偶尔问我什么？我都会很不好意思的低着头回答你，那一天晚自习刚发了数学试卷，老师让高分的给旁边的同学讲解，我们前后桌正好一组，其实你讲了什么？我一点都不知道，我只觉得你的声音好轻，脸好红，呼吸好浅，晚风怎么那么凉爽，那么香，心里那一朵花那么突然的就绽放了，那种美好的感觉刻苦铭心。
你数学很棒，语文却让你特别头疼，背文言文时你最难过，因为你连看着读都读不顺，你经常目瞪口呆的看着我一口气背完一篇，你觉得不可思议，我记得你打球的样子，意气风发，你跑三千米的样子，你跳高的样子，我看见你收到情书的样子，你上课打瞌睡的样子。
我记得最深刻的是你无视一切的样子，每天都会有一个花发的婆婆去学校的垃圾库捡废品，那一次是下午吃饭时间，婆婆背了一箩筐的废品，门卫只开仅容一人过的小门，旁边的女生都在七嘴八舌的对门卫说，开大一点的那扇门让婆婆出去，门卫好像没听见一样，面无表情的坐着，你看了一会他还是没反应，你二话不说就进去把钥匙拿出来，开了门让婆婆出去，女同学们都一片惊呼，我当时心里想你怎么那么善良，那么勇敢，多年后我都还记得你那是的样子。
我记得你的每个样子，可是我不敢主动跟你说话，只是静静的看着你，毕业的时候连请你写留言的勇气都没有，然后一直各奔东西，没再联系，我还是会时时的想起那个夜晚，每年桂花开的时候就越发的想念，我常常看着桂花树发呆，花朵那么小怎么会那么香，我也想不明白心里那朵花怎么就突然开了，当年的我怎么那么懦弱，为什么这么多年了还是没能和你再相逢？
